门外的厉司恒没有离开。

门内的厉知屿也没有停止拍门。

小小的手掌拍在厚重的门板上，声音一下接一下，越来越急。

“爸爸！你进来！”

闻晚坐在沙发上，目光落在电视屏幕上，始终没有看向门口。

戚染抱着白猫，坐在另一侧，不紧不慢地给自己倒了一杯水。

“厉小少爷，你拍坏了门，你爸赔钱，你手疼也是你自己疼。”

厉知屿回头瞪她。

“你不许说话！”

戚染抬了抬眉。

“行，我不说话，我看戏。”

门外，厉司恒的声音透过智能门铃传了进来。

“闻晚，我不是来接他走。”

闻晚终于看向屏幕。

厉司恒站在门前，脸色比在办公室时更沉。他手里拿着一个纸袋，袋口露出餐盒的边角。

“我买了吃的。”

厉知屿立刻转头。

“妈妈，爸爸买饭了！”

闻晚起身，走到门边。

厉知屿的眼睛一下亮了，以为她要开门。

下一刻，闻晚按下对讲键。

“厉司恒，你把孩子送来，又把饭送来，顺便把委屈也送来。然后所有人都能说，是我这个亲妈太狠，连孩子一顿饭都舍不得做。”

门外的人沉默了。

闻晚看着屏幕里的他，声音不高，语气却毫不退让。

“这招是谁教你的？你妈，还是裴映雪？”

厉司恒握着纸袋的手收紧了几分。

“我只是怕他饿。”

“怕他饿，就该在老宅管好他，而不是等他被养成少爷脾气，再丢给我收拾。”

厉知屿听懂了几分，小脸立刻垮下去。

“我没有少爷脾气。”

闻晚低头看他。

“刚才是谁点了四个菜一个汤，还说不要青菜？”

厉知屿嘴巴动了动，声音比之前低了些。

“我以前都这么吃。”

“以前有人惯你。”闻晚把手放回口袋，“今天没有。”

厉司恒隔着门，透过门铃的画面看着屋内的一切。

他第一次看见闻晚用这种方式管孩子，没有哄，没有打，也没有一句多余的软话。

厉知屿从出生后，大部分时间都在老宅。穆华蓉和裴映雪把他养得金贵，吃饭要挑，睡觉要哄，不顺心就哭。从前闻晚想管，没人给她机会。如今机会被送到了她手里，她接了，却没有按任何人想象的方式接。

厉司恒开口：“我能进去吗？”

闻晚回答得很快。

“不能。”

厉司恒的喉结动了动。

“我就在客厅待一会儿。”

“厉总，你是孩子亲爹，不是临时空降的救兵。你进来，他今晚这顿饭就又变成你赢，我输。”

厉司恒的眉心压了压，没有再开口。

闻晚继续说：“我管孩子的时候，旁边不需要观众。”

门外安静下来。

厉知屿眼见靠山进不来，眼泪又冒了出来。

“我真的饿了。”

闻晚转身走向厨房。

厉知屿赶紧跟上去。

她从冰箱里拿出吐司、牛奶和一个煮鸡蛋，放到餐桌上。

“吃。”

厉知屿看着桌上那些东西，脸上全是抗拒。

“我不吃冷面包。”

闻晚把牛奶倒进杯子。

“微波炉在那里，想喝热牛奶，自己看说明。”

厉知屿睁大眼睛。

“我不会。”

“那就喝冷的。”