那块冻土在鞋底碎裂的声音，在空旷的西郊街道上格外刺耳。

等沈知禾倒了两趟电车，裹着一身寒气回到临租屋所在的巷口时，已经是中午。天没晴，阴沉沉的，像罩了个破铁锅。

还没走到门口，就听见里头传来黄素琴那标志性的大嗓门。

“这破窗户纸你糊这么薄管什么用！风一吹就透！去，那边角落里找点报纸来，再贴一层！我告诉你温娆，省城的风可不认你这东北带来的厚身板！”

沈知禾推开门。

吱嘎——木门轴发出一声哀鸣。

屋里乱成一团。黄素琴正踩着一条长条凳，手里端着个豁口的碗，碗里装着熬得半粘的浆糊。她正拿着个旧刷子往窗棂上抹。温娆蹲在地上，那堆从省厅档案馆抄回来的资料在破纸板上铺了一地。

“回来了？”温娆头都没抬，手里拿着一支红蓝铅笔在纸上画圈。

沈知禾关上门，把外头的冷风锁在外面。

“嗯。”她走到桌边，把布包放下。里面的冷葱花饼已经被压成了硬邦邦的一块。

“去西郊摸着鱼没有？”黄素琴从凳子上跳下来。她今天穿了件红底白花的夹棉袄，看着比这破屋子喜庆得多。

“摸着了。”沈知禾看了一眼窗台。那盆薄荷被重新移了位置，躲开了风口，旁边还多了个用破碗装的水罐。

沈知禾没急着说纸条的事。她看着黄素琴。

“你那边的事，落了？”

黄素琴把刷子往浆糊碗里一扔，发出扑哧一声。她拍了拍手上的白面粉，一屁股坐在缺腿的椅子上。椅子晃悠了一下，她稳住了。

“拿下了。”黄素琴脸上带着点得意的横肉，“机械厂职工宿舍区后头那个旧传达室。空了半年多了。许卫东那小子本来死活不松口，说怕担责任。我把算盘往他桌上一拍，又把你们红星那个账本的底联甩他脸上。”

黄素琴端起桌上的凉白开灌了一口。

“我告诉他，红星那套账本，比你们厂里某些车间那些倒来倒去的烂账都清楚！你们不敢沾的事，有人敢沾。出了事不沾你们厂的边。”

温娆在地上停了笔。“他同意了？”

“同意了。”黄素琴撇撇嘴，“不过他有条件。不能挂‘红星互助会’这种带地方性质的牌子。省城有省城的规矩。得挂个普通的。”

“那就挂‘综合服务社联络点’。”沈知禾走过去，从灰皮本下面抽出昨天写下的那页计划。“不挂红星的名，但干的是红星的活。”

这根钉子，算是彻底在省城的地界上砸了进去。从大队坪到西郊宿舍，红星的野路子，开始往省城的灰网里渗透。

“牌子这两天我去让人做。”黄素琴看着沈知禾，“那这联络点，谁去盯着？”

屋里突然安静下来。

沈知禾的视线越过桌子，落在坐在破纸板上的温娆身上。

温娆把手里的红蓝铅笔扔在地上。铅笔骨碌碌滚出老远。

“我去。”温娆站起来，拍了拍裤子上的土。“我娘的粮票是被物资局的章扣下的。这笔账，我就从这个联络点开始算。谁敢再来找麻烦，我就拿棍子招呼。”

沈知禾点点头。“第二把钥匙归你。”

话音刚落，门外突然响起一阵急促的自行车刹车声。轮胎摩擦地面发出刺啦一声长音。

紧接着，门被重重拍响。

“沈知禾！”谢明川的声音在外面喊，喘着粗气，“开门！”

温娆几步跨过去拉开门闩。

谢明川推着自行车直接挤了半个车头进来。他的眼镜片上又蒙了一层雾，鼻尖冻得通红。公文包斜挎在身上，带子都勒得变了形。

“查到了。”谢明川顾不上打招呼，直接把自行车往墙边一靠，从公文包里扯出一个牛皮纸袋。“你让我查那个周正清。”

沈知禾的眼神瞬间沉了下来。

她走到桌边，把那盆薄荷往旁边推了推，腾出一块空地。

谢明川把纸袋砸在桌上。里面滑出几张油印的履历表。

“周正清。男。今年六十五。”谢明川指着履历上的油墨字迹，手指还在微微发抖，不知道是冻的还是激动的。

“1965年到1978年，省城物资局协调组副组长。”谢明川深吸了一口气。“他不管具体的采购。他管的是‘争议材料处理’和‘跨部门调拨特批’。”

沈知禾紧紧盯着那行字。

争议处理。特批。

顾长霖签批那张减半粮票，需要他盖那个“已审”章。孙德庸在附属医院用别人的名字补全档案，需要这只手在上面抹平痕迹。

“他不仅是顾长霖的顶头上司。他就是当年整个物资口上，专门负责堵窟窿和开后门的那块补丁。”谢明川摘下眼镜，用袖子狠狠擦着雾气。

温娆走过来，死死盯着履历。“他退休了？”

“退了。78年就退了。”谢明川重新戴上眼镜，“但他现在身上还挂着个头衔。‘省城物资系统退休干部联谊会副会长’。”

“还管东西。”沈知禾低声念出这四个字。孙小燕纸条上的话，在这一刻严丝合缝地扣上了。

“什么管东西？”谢明川愣了一下。

沈知禾没解释。她把灰皮本翻开。翻到昨天写下周正清名字的那一页。

“谢明川。顾长霖档案里被抽走的那一页，签字调阅的人叫赵德安，对吧？”沈知禾问。

谢明川点点头。“对。是个编外档案员。我顺着周正清的线往下挖了。”他从纸袋底层掏出另一张纸。“这个赵德安，十几年前，就是周正清手底下的办事员。”

屋里的空气仿佛突然凝固了。

那只隐形的手，终于现出了完整的轮廓。

周正清坐在联谊会副会长的位子上，用一个退休的名头，指使着昔日的手下赵德安，堂而皇之地走进省厅的档案室，抽走了顾长霖的罪证。也随手在陈宗元的名单上画下铅笔道，决定棋子的生死。

甚至，那张放进粮票卷宗里的“再查下去你娘也保不住”的纸条，也是他看着他们走进去的时候，留下的脚印。

沈知禾拔开钢笔帽。

笔尖在纸上划过。墨水洇开。

她在周正清的名字下面，重重地写下了三个字：赵德安。

“周正清在暗处呆得太久了。他以为把旧材料压住，就能只手遮天。”沈知禾合上笔帽，咔哒一声脆响。“谢明川。他在任的时候，压下的那些材料，肯定没放在局里正规的档案室吧？”

谢明川咽了口唾沫。“废话。那种带血的账本，谁敢放局里？档案里根本查不到。”

“查不到，不代表不在。”沈知禾看着谢明川。“赵德安是个编外人员，他能帮周正清抽档案，就能帮他藏档案。”

她转过头，看向那盆放在窗台上的薄荷。薄荷的叶片在屋里的一点暖气下，似乎微微挺起了一点。

“联络点明天挂牌。”沈知禾看着温娆，声音硬得像砸出去的冰块。“大门敞开，第一件事，就是去找这个赵德安。”第136章：互助会的省城分点

次日清晨。风停了。但阴云压得更低，灰蒙蒙地盖在机械厂职工宿舍区的头顶上。

旧传达室的门是一扇刷了绿漆的铁皮门。漆皮起着皱，像长了一层癣。

许卫东穿着件藏蓝色的中山装，手里捏着一串黄铜钥匙。钥匙圈在他手指头上绕来绕去，发出叮叮当当的脆响。他就是不往锁眼里插。