天还没亮透，夏末的早凉已经有了咬人的意思。

汀兰准备好站在春风楼后巷里，身上是一件半旧的青布褂子，外头罩着月白衫。

她头上只簪了根乌木簪子，耳上腕上全空了，平日里会戴的那些东西一件没带。

出门办事，又不是登台演出，能简单就简单。

常悦没想到汀兰比她还早，赶紧拎着布包下楼，一路走一路把铜板倒出来再数一遍，保险。

骡车是昨晚加急托人订的，说好来回三十文，她提前付了一半，算定金，剩下一半返程回春风楼再给。

这样最保险，双方都能照顾到。

这习惯是她在现代跟装修队扯过两回皮之后落下的。

她的豪宅装修她可没全程当甩手掌柜，各种装修小技巧视频没少看。

顾尘先她一步，背着个旧褡裢站在车边，里头塞了他平时会用到的东西。

笔和一沓裁好的画纸。

毕竟是大画师。

他其实不必来，是她要跟着汀兰去认人，但他不放心她们两个女子单独行动，而且在古代有个男人陪同是不一样。

还有一点，就当采风了。

顾尘这段时间画的都是安乐县城里的街面和铺子，乡下他很久没画过了。

小雀当然被支开了。

汀兰临出门给她派了活，说东厢的客人起得早，让她把热水拎上去，又许她下晌回来给她带镇上的枣泥酥。

小雀应得干脆，“欸”了一声就往楼上跑，两只袖子甩得老高，显然很高兴。

常悦那会儿正低头数钱，没朝那孩子脸上多看一眼，若是注意到，也就不会有后面的事。

骡车碾着青石板出了城门，日头才刚爬到墙头上。

出城十里是土路。

路两边是刚灌过浆的稻田，稻穗沉得往下坠，风一过哗啦啦响成一片。

蝉声已经稀了，半天才懒洋洋叫一嗓子。

田野尽头有几棵柿子树，果子青里透黄，还没到摘的时候。

常悦掀着车帘看了会儿，忽然想起前段时间的事来。

那晚她领顾尘到城外河滩上，天黑透了，草叶子尖上全是萤火，一明一暗地飘。

两个人以天为被以地为床，欣赏着安静的夜晚。

常悦回想，也还是觉得她真浪漫。

想到这儿她自己先笑了。

“笑什么？”顾尘好奇问。

“没什么。”她把帘子放下，“就是觉得这趟车钱花得冤。”

车轱辘压过一块石头，三个人一起晃了一下。

汀兰坐在车尾，手扶着车帮，脸一直朝着外面。

她在春风楼里见过的事太多了，自然早就看出顾尘和常悦的关系。

“涂氏在的小镇离我们有多远？”常悦问。

“四十里出头。”汀兰说，“脚程快的人一日来回，我们坐车更快些，晌午就能到。”

“涂氏的事你真的不知道更多了吗？我们马上就要去见她，自然了解得越多越好。”

汀兰轻轻摇头，过了会儿才补上一句：“我确实只知道她姓涂，孩子男人早死了，一个人住，上次我去镇上人都说不大往那边去。”

常悦看她一眼。

这女人一路上话都少，问一句答半句，跟昨天讲述过往时截然不同。

是场景变化导致的吗？

在她熟悉的春风楼场景，她更容易敞开心扉？

“汀兰姑娘，”常悦斟酌着开口，“你真就凭一块胎记认了这些年？”

汀兰没回头：“不止胎记，她耳朵上有个小耳洞，右边，刚生下来的时候产婆扎过针放过血的。”

车帘被风掀起来一角，她又说：“你说得没错，我确实很笃定，但我真的不敢认，认了能怎么样？我一个在春风楼……说小雀我的孩子，她往后就得多背一层东西。”

说完她不再开口。

常悦也没再问。

顾尘靠着车壁，眼睛看着常悦的侧脸，看了一会儿，到底什么也没说，只把褡裢往怀里搂了搂。

晌午头上，车进了一个镇子。

镇子主要就一条主街，两边是低矮的瓦房，铺面多半关着，只有一家卖面的支着灶，锅里白汽腾腾。

几个小孩蹲在墙根底下弹石子，看见骡车进来，齐刷刷抬起头。

汀兰下车问了路，回来不好意思道：“我记性不好，不太确定是不是往东走，小孩说确实是那边没错，过了那口塘就是。”

常悦想了想，“或许不是记性不好，只是不自信呢。”

汀兰对这个说法感到惊奇，但也没说什么。

有些体会要在心里感受。

车又走了小半里，路就没了，只剩一条踩出来的土道，两边长满了狗尾巴草。

土道尽头是一道半塌的院墙。

墙头塌了半边，露着里面的黄草。

剩下的土坯上爬满了干死的藤，蜷成一片褐色的网。

墙根底下的蒿草长得比人还高，密密地挨着，风一过就往一个方向倒，哗啦哗啦的，听着像里头有人走动。

木栅栏门歪在一边，只剩几根竹条还连着，用一段发黑的麻绳虚虚拴着。

常悦站在土道上，一时没敢往里看。

这地方不像有人住。

完全是荒宅。

“就是这儿。”汀兰说，她的声音比路上更轻了。

常悦细听，听见栅栏里头有水声。

然后是很轻的一下，像木桶沿井壁磕了一记。

常悦踮起脚，从蒿草的缝里往里看。

院子当中的井台是青石的，石头上积了一层湿滑的青苔。

一个瘦得脱了形的女人正弯着腰往上绞水，两只手抓着桶梁，绞两下停一停，喘一口气。

她头发花白，松松挽着，只用一根麻绳系住，散下来的几缕头发黏在出汗的脖子上。

女人身上一件灰扑扑的旧褂子，前襟上溅着水点，袖口被磨得只剩一层线。

跟她的容貌很像，她的脸瘦得只剩一层皮贴在骨头上，颧骨顶得高高的，眼窝陷下去两个坑。

涂氏？

她一边绞一边哼着什么。

调子很低，断断续续，一个字也听不清，像谁在很远的地方喊人。

汀兰往前凑了半步，侧着头听，听了一会，她皱起眉：“听不出在唱什么，多半是胡噜嗓子，疯病久了都这样。”

顾尘也停下脚，认真听了一会儿。

他自小在北边听过不少乡野小调，这会儿却一句也接不上，只能低声说：“确实没个调门。”

常悦也没听出来。

她只觉得那声音压在胸口上，闷闷的，说不上为什么。

三个人站在栅栏外，谁也没听出这歌声里藏着什么。

可有人听出来了。

身后二十来步的蒿草丛里，一个小小的身子伏得极低，她的手死死攥着草根，指节发白。

小雀跟出来了！