萝卜是在一个清晨收的。

天刚蒙蒙亮，周晚穗带着周小树下了地。

坡上起了薄雾，十二亩地笼在雾气里，绿油油的菜叶子一眼望不到头。

萝卜地在坡脚，三亩多。

红皮萝卜从土里拱出来半截，露在外面的部分有手腕粗，皮色红得发亮，顶着露水。

周小树站在地头，好一会儿没说话。

“姐。这萝卜怎么长的。”

他蹲下来摸了摸跟前那棵萝卜。

萝卜叶子有他小臂长，墨绿墨绿的，茎秆粗得像小树苗。

他两只手攥住萝卜叶子使劲往上一拔。

萝卜纹丝不动。他又加了把劲，脸憋得通红，萝卜还是不动。

周晚穗走过来，单手攥住萝卜叶子往上一提。

萝卜带着泥从土里拔出来，根须上还滴着泥水。

她掂了掂，差不多三斤重。

皮红得发紫，个头比镇上卖的萝卜大了整整一圈。

周小树接过萝卜两手捧着，看看萝卜又看看地里密密麻麻的萝卜，又看看姐姐。

“三亩地，全这么大？”

“拔了就知道了。”

两个人从清早拔到日上三竿。

周晚穗在前面拔，周小树在后面拿刀削萝卜缨子。

拔出来的萝卜一个比一个大。

最大的一个有四五斤重，周小树抱在怀里像个胖娃娃。

他把那个萝卜单独放在地头，说这个不卖，留着自家吃。

日头爬到半空的时候，周三顺赶着牛车来了。

牛车上铺了厚厚一层稻草。

他站在地头，看着地边上堆成小山的萝卜堆，伸手拿起一个掂了掂。

“这也太多了！三亩地能出这么多？”

他往地里走了几步，弯腰看了看还没拔的那几垄。

萝卜间距均匀，每一棵都粗壮，没有一棵空心的。

“晚穗，你这萝卜怎么种的？我种了二十年地，没见过这么能长的萝卜。”

“地好，水足。”

周三顺蹲下来抓了把土，搓了搓。

土是深黑色的，捏在手里润润的，凑近了闻，一股干净的土腥气。

“这地开出来才多久，土就肥成这样。”

他把萝卜往牛车上搬。

装了小半个时辰，牛车堆得冒尖。

黄牛拉着满车萝卜往坡下走，蹄子踩在硬土路上蹬蹬地响。

周晚穗和周小树跟在车后头，一人手里还拎着两篮子萝卜。

装车装了三个来回。

三亩地的萝卜全拉回院子里，堆在墙角，萝卜山快有院墙一半高了。

黄牛站在枣树底下看着那堆萝卜，嘴里嚼着草料，尾巴慢悠悠地甩。

周小苗从灶房里跑出来，围着萝卜山转了十几圈，每转一圈都要停下来摸摸这个摸摸那个。

周晚穗拿了一颗最大的萝卜洗干净，切成薄片，撒了点盐。

萝卜片白生生的，咬一口嘎嘣脆，汁水顺着下巴往下淌，辣中带着一股清甜。

周小苗吃了好几片，说比生红薯还好吃。

周小禾尝了一片，抬头说这萝卜不用煮，生吃就比镇上的好。

当天晚上，王婶炒了一大锅萝卜炖肉。

萝卜块跟五花肉一起炖了小半个时辰，萝卜吸饱了肉汁，筷子一夹就断。

周晚穗又拌了一盆萝卜丝，醋和盐拌的，撒了一小把芝麻。

周小苗说她今天光吃萝卜吃饱了，但手里筷子还在往碗里夹萝卜炖肉。

第二天一早，周晚穗把第一批萝卜挑到了摊子上。

她挑了一百斤萝卜。

箩筐堆得冒尖，扁担压在肩上，从桃源村走到青阳镇，一路上碰见的人都回头看。

那一百斤萝卜太显眼了。

到了菜市，她把萝卜往甲字六号摊位旁边一倒，红彤彤地堆成小山。

样品切好了码在碟子里。

萝卜片白生生的，插着竹签。

第一个来的是卖豆腐的老汉。