周卿云握著话筒，沉默了片刻。

查尔斯的这句话……

“我不在乎你是什么”

是他用写下的整本书最让他自己满意的句子。

当时他在庐山村的书房里。

他写完这句话之后把钢笔搁在笔搁上，靠在椅背上。

盯著天花板上的吊灯看了很久。

他在想，这句话贝拉是对爱德华说的。

但也许，也可以是一位读者对一本书的作者说的……

我不在乎你是谁，不在乎你来自哪里。

不在乎你的作者是什么肤色、说什么母语、拿过什么奖。

我只在乎你在这个下午，让我忘了窗外下的雨。

让我觉得世界上有一个叫福克斯的小镇。

那里有终年不散的大雾。

住著一个永远不会变老的少年。

和一个勇敢得让人心疼的女孩。

窗外传来不知道谁家孩子放的一声零星鞭炮……

啪……

清脆利落。

在冬日下午安静的空气里炸开来。

又迅速消散在远处丘陵的轮廓线之外。

临近除夕。

孩子们开始迫不及待地从家里的年货堆里偷鞭炮出来放。

大人们睁一只眼闭一只眼，最多隔著院墙喊一句“別对著柴火堆放”。

灶房里的油锅还在滋滋地响。

热油翻涌的声音混著油糕坯子在油麵上膨胀时发出的细微爆破声。

母亲的声音从灶房门口传过来：

“油糕好了！趁热吃！”

周小云从灶房门口探出半个脑袋，鼻尖上沾了一小撮麵粉……

那张小脸上全是兴奋和期待：

“哥，你快来，这锅炸得比刚才那锅还亮！”

“妈说这锅是糖放多了炸出来顏色更深！”

周卿云对著话筒说了一句：

“陈叔，后面有什么消息再联繫我。我妈在喊我吃油糕了。”

陈平安在电话那头笑了一声：

“去吧。替我跟你母亲问好。”

“查尔斯说每周会给我同步一次各区域的销售匯总。”

“有任何消息我第一时间通知你。”

“对了……安娜让我转告你，她在东京看到《暮光之城的海报了。”

“就贴在新宿地铁站的检票口旁边。”

“她说那张海报比你本人好看，让你別生气。”

周卿云笑了一声，把话筒轻轻扣回座机上。

他擦了擦手，转身走向灶房。

灶房门口那股油糕的焦甜香气已经浓到化不开了。

像一层看不见的蜜糖糊在屋里的空气中，每走近一步就甜一分。

他走进那片热气腾腾的暖光里。

母亲把新炸好的一块油糕递给他……

不是递到手里，是直接递到他嘴边。

像小时候他踮著脚尖够灶台时一样。

他接过来咬了一口，嘎嘣一声。

酥脆从牙齿传到耳膜，糖的甜味和面香在舌尖上同时炸开。

烫得他嘶了一声，但没捨得吐出来，嚼了嚼咽下去。

油糕表面那一层均匀的金黄色。

是母亲用长筷子在油锅里一个一个翻出来的。

火候是她在灶膛前蹲了好几十年练出来的……

早了不酥，晚了就焦，刚刚好的那个瞬间只有她知道。