徐西淮回:“不喜欢说。”
庄怀吟也不强求，公交车一下开一下停，一站接一站，“樟树下”比较靠后，还要坐一段路程。
庄怀吟又问了一些问题，徐西淮答的上的就答，答不上的就不说话。
大部分时间都庄自己一个人在说，说了一些自己高一的事，说马上要见到的爷爷奶奶，还有好多琐事，说着说着就有些困。
这可不能怪他，节假日下午上两节就放学，为了保证学生能早点回家，下午一点就上课，根本没有时间午休，所以一般放中秋，放国庆这种日子，下午准没精神，老师上课也无精打采，直到第二节课快要下课才会提起精神整理书包准备回家。
庄怀吟睡着了，不自觉地往徐西淮这边倒。
徐西淮坐着正，庄怀吟脑袋倒在他的肩膀上。
为什么是往这边倒？是习惯吗？还是因为右边坐着的人不认识？
徐西淮见过庄怀吟睡觉，早上七点过十分下课，上完早自习七点四十五，那时候的课间总是倒下一大片。
庄怀吟总习惯左手抵着脸，脸对着右边，就这样趴着睡着，不知道晚上是不是睡觉也习惯左躺。
他就当是庄怀吟的习惯。
徐西淮坐着不动，自己也不明白为什么不动，把旁边脑袋扶正也是可以的，他把这归咎于庄怀吟太累了，动就会醒，扶正脑袋的过程也很可能会醒。
他就当是自己不想叫醒一个缺觉的人。
公交车里的广播叫了一站又一站，广播里有声音响起:
“下一站，樟树下，请要下车的乘客做好下车准备。”
前门的人已经全部上来，后门也已经关闭，车子启动，徐西淮往旁边挪了一下，庄怀吟的脑袋失去可以支撑的东西，他被弄醒了。
庄怀吟模模糊糊，嘴上说着不太清晰的话:“我睡着了？……不好意思。”
庄怀吟接着说:“中午上那么早的课，下午怎么支撑地下去？不知道学校怎么想的。”
庄怀吟用手揉揉眼睛，他准备起来，马上就要下车了，起来时又说:“今天谢谢你了。”
然后他下车。手挥舞两下，当做打招呼。
/
庄怀吟坐大巴回到镇子上，一下车就看到爷爷奶奶在等自己。
那一刻他有点想哭，爷奶热情打着招呼，嘴上止不住笑，过去抱好久没见到的孙子。说:“琼宝回来啦。”
“琼宝”是庄怀吟的小名，只有爷爷奶奶这样叫。
以前妈妈也这样叫。
“爷爷奶奶我回来啦，我可想死你们了。”
下车的地方离家不怎么远，走路十几分钟能到。
这里变新了许多，庄怀吟爷爷奶奶家在村子里，一路上爷奶嘴巴里不停地说。
走在马路上，马路两边是稻田，禾苗已经长得很高，穗子饱满且大，一片盎然的绿色。
庄怀吟没有机会看到这些变成黄色。下次回来时，也许已经变成干瘪的一堆堆草垛。
农村里邻居看到庄怀吟回来，嘴里热情地喊:“小庄回来啦，你奶奶可想你咯。”
庄怀吟笑，嘴上打趣:“我爷爷不想吗？”
“更想呢，嘴上总是念叨，上午才杀了个鸭子，跟我们说下午你回来呢。”
然后一起笑。
房子里什么都没变，自己的房间已经被打扫过，爷爷奶奶的床也没换过，和上次回来的时候一样，只是看到爷爷床头放着很多药。
庄怀吟无意间问奶，“爷爷身体不舒服吗？”
奶说:“有点高血压，脑血管有点堵塞，老人嘛，到了年纪都这样的。比不上你们哦。”
庄怀吟问:“你们现在还好吗？”
奶说:“好啊，一切都好呢。”
庄怀吟突然想起什么，说:“爸爸回来了吗？”
奶回答说:“回来了，昨天回的。”
庄怀吟说不太出口:“他一个人？奶奶你知道……”
之后的他不知道要怎么说出口，如果是一个人回来的，庄怀吟也不想让奶奶知道他有了个后妈的事。
奶回:“我知道，你想说和一个女人一起回的，是不？”
庄怀吟甚至不太敢回答:“……是。”
奶说:“哎，你妈妈去世没有人比我更心痛啊，小琴是多么好的一个人啊，一有节假日就回来看我，念着我想着我我能舍得吗？可是不幸啊，有什么办法呢？”
奶奶去抓庄怀吟的手，嘴上依旧说着话。
“琼宝，你要理解你爸爸，爸爸一个人多久了？有十年了吧？没有也快了，我知道他一个人养你不容易，以前会有好多时候忽略你，可是你想想，爸爸给你的少吗？”
爸爸会每一次来开家长会，爸爸会给我过生日，小时候会给我买我想要的玩具，住寝会问自己生活地好不好，让我在大城市上学，尽量给我好的资源。
其实爸爸对我挺好的。庄怀吟想。
可是带我来到这个小县城，不管我在哪里住，放学回家来接我的时间都没有，打电话总是会吵架。
爸爸对我又不好。因为出现了一个女人。庄怀吟又想。
“人过日子都是要相互扶持的，你看奶奶，如果没有爷爷的话一个人在家该有多孤独啊，爸爸也一样的，爸爸找到晓欣阿姨并不是说忘了妈妈，爸爸身边需要人相互扶持，就像奶奶要爷爷一样，也许爸爸还希望能弥补你一份母爱。”
庄怀吟只是回答说:“可是我不理解。”
奶安慰他:“你才多大啊？不需要我琼宝理解呀，要慢慢接触才知道人好不好，不能这么快下结论的。”
庄怀吟知道奶奶想对自己说什么，开玩笑把话题引开，说:“也不一定哦，就算我不认识你，第一眼见你就觉得奶奶你啊，非常非常好。”
奶东问西问，说:“你什么时候走啊？在家待不了多少时间吧？”
庄怀吟回答说:“呆两天，要做什么事不？”
奶说:“不要哦，多下来走走就好了。”
庄怀吟房间在楼上，在学校上课不能怎么放松，除了作业还是作业，一有放假时间，住宿的学生老师把手机发下，庄怀吟也好不容易开机，之前放假回家他总是在房间里关着门，玩手机。
庄怀吟总觉得家里的菜有属于家的独特味道，别人做不出来；
奶奶做的菜有奶奶的味道，罗阿姨做不出来，一中门口任意一家店也做不出来。
奶奶不怎么会做饭，孩子回家买了些菜，吃饭的时候邻居家来串门，说:“孩子回来才舍得啦？”
奶奶口头连忙应着:“才不是，平时也吃的挺好啊。”
房子后面有个菜园，自家种着些蔬菜，还用木板围了个“小家”，供鸡鸭住，这儿几乎每户都会养一些牲畜，留着过年过节吃。
这次庄怀吟在家实实在在地呆了两天时间，他经常下楼，听爷奶聊着天，聊着邻里的事。
他会试着在有夕阳的傍晚里学着样子做一顿晚饭；会学着他们坐在长了百年的老槐树下打着蒲扇；有时会出门走，在摇曳的稻穗田野间哼着歌。
这儿每天都是微风吹过的傍晚，一阵风吹过，树叶就落了一地。
那些在夜晚里说出的话，说得好听点，叫做诉说纸短情长。
在这样一个夜晚，庄怀吟突然对老人说:
“爷爷奶奶想要什么呀？”
奶奶在槐树下打着蒲扇，说:“家人和睦健康就好了。”
爷爷不知道看向哪处黑暗，说:“现在这样就很好了。”
庄怀吟又问:“以后我买大房子去不去住啊？”
“我一辈子都在这里。”
是爷奶一起的声音。
那个夜晚庄怀吟总是想，在自己眼中，爷奶想要的是什么呢？
他想起白天在田野看到的稻穗，染上黄昏的颜色，摇曳着。他好像知道了答案。
——从来都不是名利铜臭，是一阵微风和一片夕阳。