在物部神主低沉的吟咏声中，我的耳朵开始嗡嗡作响。戒酒前偶尔也会出现这种耳鸣现象，我并没有太在意。出于本能，我环顾四周，想看看村民们的反应。他们却全神贯注地投入在仪式中，没有一双眼睛在我这个身材高大、穿着随意的外国人身上停留片刻。就好像我这个不合时宜的“异物”根本不存在。

空气中弥漫着一种令人窒息的肃穆感，我的注意力转移到了神主身后跟着的巫女身上。她是个年纪大概二十出头的年轻女子，高颧骨、天鹅颈、拱形眉，还有着迷人的眼睛和丰润的双唇，一袭白色的绯袴和红色的袴裙，乌黑的长发柔顺地垂落在肩头，身材高挑，颇具镜头感。这种氛围有些令人窒息，所幸神主身后跟着的巫女十分养眼。 如果她换上一身紧身连衣裙出现在酒吧，过去的我肯定会毫不犹豫地上前搭讪。想到这里，我几乎忘记了眼前正在进行的仪式。

艾琳·贝内特的影子突然闪现在我的脑海中，她也曾是个楚楚动人的女子。我们是从何时开始频繁争吵的？算了，这段往事已经模糊不清了。

那位巫女宛如一尊精致的瓷器，轻盈地移动至物部神主身后，将手中捧着的、被白布严密包裹的供物虔诚地递给他。接下来的一幕与我之前在其他神社目睹的任何仪式都截然不同：巫女没有展示曼妙的神乐舞姿，神主也没有继续吟诵祈祷词。相反，囃子（注1）与鼓声戛然而止，拜殿内除了我那轻微的耳鸣外，一片沉寂。物部神主接过供品，默然无语，径直迈向内殿。

就在物部神主的身影即将消失在内殿幽暗的门扉之际，一个细微的动静吸引了我的注意。白布下的供物突然轻微地抽动了一下，仿佛有某种蠢蠢欲动的活物藏在其中。紧接着，一种极度令人不安的声响从内殿深处传来。那声音像次声波，低沉而压迫，持续了不到五秒，却让我耳鸣加剧，整个人如同得了美尼尔氏综合症发作般摇摇欲坠，差点无法站稳。

然而，周围的村民却似乎完全沉浸在一种梦幻般的安宁中，毫无异状。难道是我产生了幻听吗？不可能。自从我离开戒酒中心，就再也没有碰过威士忌或其他什么。我需要清醒一下，我想。这个念头促使我离开了神社的主殿，试图在户外的清新空气中找回理智。

“老师，你怎么出来了？”

雨宫敏夫的声音将我拉回现实。他正站在拜殿外抽烟，身着一身浅色的纹付羽织袴，这套行头对他略显宽大，有些滑稽，以至于我一时间没认出他来。

他自嘲般地正了衣襟，解释道：“哦，这个啊。我老婆非要我穿得正式点，说是尊重传统，这身还是问五郎借的呢。”

“祖父江没来吗？”

我这才意识到，在拜殿里没有看到祖父江夫妇的身影。

“对啊，五郎那家伙不知道哪根筋搭错了，连里子也不让来。得罪了神主大人，以后都不知道怎么样呢。还有啊，小清水那家伙也是，这种时候也缺席。”

“怪不得，我只看到小清水太太。”

“不过也没办法，吃公家饭的嘛，要去狐火垰巡视嘛。”

雨宫缓缓吐出烟雾，告诉我狐火峠那边有很多废弃的建筑，为了防止登山者和好事的废墟爱好者进去，县警常组织当地警察巡视，小清水自然要参加。不过他还提到，90年代曾有一个恶名昭彰的教团在狐火峠有据点。那个教团的名字在此我不便提，当年这些恶棍曾干下了一连串骇人听闻的暴行，甚至连远在英国的我也有所耳闻。

“听说狐火垰现在还会有人看火光哦，搞不好是什么黑色梅撒。”雨宫越说越兴奋。

我知道他想说的是“黑弥撒”，但据我所知，那个教团虽然恶贯满盈，却和恶魔崇拜毫无关联。这大概又是某个喝醉的酒鬼胡诌的故事。

我抓住机会，开始打听刚才祭祀仪式的细节。我必须弄清楚那诡异的声音究竟是我戒酒后的后遗症，还是另有原因。

“你们这里的人都很虔诚啊，刚才那个仪式很特别，是吗？”我试探性地问道。

他耸耸肩：“那个啊，我也不太懂呢，我问过老婆和丈人，他们也都只说是自古以来事代主大人的供奉仪式，保佑风调雨顺之类的老生常谈。”

我想进一步确认那个白布下的供物，于是开口道：“那个巫女手里的……”

“嘿嘿，老师啊，你也看中水野小妹妹了啊。” 雨宫一脸坏笑打断了我。

很遗憾，雨宫猜错了，我对那个巫女毫无兴趣。

“那个巫女吗？上次来倒是没见过她。”

“对吧，那个尤物在这种乡下地方可是稀罕得很。她不是本地人，不会天天在这里。我猜今天不少年轻人来参加仪式，恐怕就是为了看她呢。”

“我其实想问你，知道她手里的供物是什么吗？我刚才似乎看到……”