“有钱的单身汉总要娶位太太，这是条举世公认的真理。”

谢鹤清垂手揉她头发，将她浓密的发丝都揉乱，“这是歪理，以偏概全。”

“那哥哥会一直陪着我吗？”

“嗯。”

大概是陈挽表情太过虔诚，眼中闪动的光芒，令谢鹤清很难拒绝。

她也是后来才懂得这个道理。

人终将会独自走完一生。

只是刚到谢家那几年。

谢先生太忙，谢夫人又不喜欢她，就连保姆对她态度也十分冷淡。

家中唯一疼爱她的人，是谢鹤清。

他会拿玩具逗她，给她买漂亮衣服，黑夜里哄她入睡…

*

雨天的白噪音催眠，陈挽这一觉睡得很沉，醒来看了眼手机，已经是中午十一点。

收拾了一会下楼，见程妈在厨房忙活，便开口问道：“我哥哥去哪了？”

嗓音蓄着未睡醒的鼻音。

像猫一样，很轻，脚步声极浅，赤裸的雪白脚踝陷入羊绒地毯。

走了几步，又停下，目光随着劳碌的背影移动。

只见浅灰色的石英台面上，堆放了数十种食材。

程妈忙着挑捡，没听见。

“程妈。”

陈挽拔高声线。

许是病了的缘故，声音不似从前清亮。

却足以牵动程妈抬起头，望向声源处。

陈挽遥遥站在弧形楼梯，居高临下看着她。

极尽奢华的吊顶水晶灯，发出的冷冽白光，从她如黛的眉眼往下，滑过精致的侧颜轮廓。

脸颊透着淡淡的，不见天光的苍白。

像细雨绵绵里，不堪摧折的枝头梨花，带点破碎的美感。

程妈见她只穿着单薄的真丝睡裙，连连叹气，感慨她没有个小姐样子。

“夫人和江小姐出门了，但你哥哥还在书房。”

“就算不顾及外人，也总要忌讳他的颜面。”

陈挽满不在乎。

视线越过她头顶，探向小厨房，热气腾腾的砂锅里，炖煮着鲫鱼和嫩豆腐。

程妈还在念叨，“好歹穿个鞋，免得你哥哥训你。”

陈挽八岁那年，坠过湖面，落了体寒的病根。

一到冬天，畏寒，手脚冰凉。

也不知谢鹤清用了什么法子，竟能让全家人都迁就她。

在老宅安装最顶级的暖气设备，墙壁嵌入恒温系统，就连地砖上也铺设一层厚重的地毯。

这才十一月初，便开足了暖气。

小心翼翼到像是在养护一樽薄胎易碎的瓷器。

明明她闲暇之时，也会去练普拉提，哪有那么娇弱。

陈挽嫌烦，另挑话题，“今晚吃鱼？”

“谢先生要回来，出差这两周，他馋铜锅涮肉。”

“那这鱼？”

“是给你煮的，你哥哥说你生病，人都消瘦了许多，让我煮鱼汤给你补一补。”

程妈将煮好的鲫鱼捞起，拿滤勺过滤渣滓，又放回锅中。

“他特意嘱咐我，你小时候噎过鱼刺。肉煮熟，捞出鱼骨，再炖一遍。”

“你哥哥对你上心。”程妈盛了一碗，端给她，“你也要对你未来的嫂子好。”

这话意有所指，令陈挽有些不适。

她清楚外人是如何编排他们的。

谢鹤清年过三十，仍未娶妻，两人虽以兄妹相称，却逐渐传出一些荒诞不经的流言蜚语。

形容他是洁身自好，清清白白一朵受人仰望的高岭之花。谈及陈挽，就是柔媚入骨，一股子妖娆气。

诸如此类的话，不明出处，却传得有鼻子有眼。

陈挽不吭声，捧着碗，小口地吞咽。

肉很鲜，但…

“程妈，你没放盐。”她小声抱怨。

刚说完这话，手机频幕亮起，在餐桌上震动起来。