公元前一三二年，岁次己酉。

卦曰：万物仰屈而起，犹缩收敛。

汉都长安城。

七月流火，暑月已尽。人们终于在天际看见了一痕新月——这意味着举国为太皇太后窦氏守丧的期限马上就要圆满了。

所谓“守丧”，大概源于远古一些偶然事件留下的故老相传。最初可能是某一次先民们众目睽睽地观察到的没了心跳没了呼吸的“死人”——他应该尸厥了或是其他假死症状的病人，在要被入土为安或被焚烧升天之前神奇地自然苏醒了——也可能是机缘巧合误打误撞被触发救活的。之后的子孙们想当然地都期望过世的亲人能创造类似的奇迹。为了在它回来的时候能及时接应解救，孝顺的就在墓园居住一段时间等待，逐渐形成传统。

这虽然都是最渺茫的概率，但万一呢？架不住人们对“复活”“长生”最热切又神秘的的愿望，终究就这样流传下来了。

这些奇怪的理念在现代人看来纯属“无稽之谈”，根本不值一哂，但在蒙昧时代口口相传的就是真理，极个别想批驳的，在当下也说不出所以然来服众。然而每个人生下来一般要由父母怀抱两年，才能下地生活，加上在娘胎中的一年，拢共差不多有三年。“十月胎恩重，三生报答轻”，这三年的怀抱之恩儿女是应该用守孝报答的。

有汉一代，皇室以孝立国，窦老太后生前更是懿德高风，万民爱戴，仙逝后自然哀荣无上。她的丧礼采用最高的礼制，下葬后整整三年举国上下偃乐息舞，清饮淡食，深深地表达着对她的祈祷与怀思。

红日初升，雄鸡一唱！

千万扇坊弄闾门次第咿呀咿呀地打开。

痞子李甲从一条里弄里挪了出来，在闾门前双手高举伸了个大懒腰，摆了摆歪着的脖子，再左右扭动腰身舒活了一通筋骨，打个爽爽的呵欠，最后砸巴几下嘴，用宽大的汉服袖子擦了擦脸。他看着面前的人群往城门汇集，也就拖着罗圈腿，抻长了脖颈，一步三摇地跟随着众人，沿石板路往前凑过去。

李甲边走边四面张望，发现城门口已经聚拢了十来个市民，他们在围观着墙上的一个告示。告示用的是锦帛——赏金不会低！这个时期文字的主要载体还是木简或者竹简，用的起锦缎丝绸的都是高门大户。门槛略低一些的中层人家现在会用灞桥那边产制的一种纸，虽然是烂树皮破渔网制作，但也贵。

所以衙门底层文员记录还是用简牍，如果有错讹，就用随身携带的刀刮掉，这样比用帛绢错了修改成本要低的低。又因为这些人深谙法律规则，一些骚操纵或无中生有或大事化小，往往能使案件乾坤陡转，加上文笔犀利用笔如刀，所以世人称为“刀笔吏”。前个月有件热闹事，一个叫东方朔的儒生，为了推销自己，用了三千片竹简给皇帝上书，两个人才扛得动，估计到现在皇帝还没读完呢。

李甲边嘴上“哎哎，哎哎，让让，让看看”地叫唤，边侧着身已经挤进人圈，歪着脖子凑近墙上的告示盯着看，可惜字儿认得他，他不认得字——压根就没能看懂！

“嗨，说说，说说！知情通报是多少银子呢？”李甲也不图能挣到抓捕的悬红——那太危险了，有个通风报信的彩头就好。“咦……人头什么没给画上呢？”敢情这家伙以为是有钱人家贴的画影图形的通缉海报呢！李甲摸了摸告示的材质，又蹭了蹭，又大声嘟囔道：“夭寿啊，是上好的蜀锦呀！上面写的什么呢？”