何况，有那么些时候，她的确很想有个自己的孩子。
红络死了。不知哪家父母，再也等不到自己如花似玉的女儿。“教习期间私自潜出昭和堂会见赵氏秀女与恩美人，犯宫规大过，已乱棒打死。”就是这么轻飘飘的一句话，排在摇头惋惜的：
“恩美人孙氏，蔑渎天威、私相授受，太后娘娘下旨褫夺封号贬为选侍，迁居审身堂”；
嗤之以鼻的：
“赵氏秀女私自结交宫嫔、结党营私，已贬为庶人逐出宫廷”；
和幸灾乐祸的：
“胡绯帘身为礼教司仪，管教不周，已罚入冷宫当值”之后。
于是事情就此天翻地覆地变了，快活日子到了头。上首太后那掌事姑姑抿着副薄唇轻描淡写将宫中异变哼哼罢，乜着双吊眼漫不经心再向堂下一一扫过，那各怀心思的陪嫁侍女们立时都两股战战、噤若寒蝉——毕竟都是十来岁的姑娘，朝夕相处之人转眼便死于非命，任谁人能不心惊胆寒？
木棠不然。
她只觉着悲伤。
死亡向来猝不及防、又教人无可奈何，她晓得，她再清楚不过，可她却依然忍不住追悔莫及、难免兔死狐悲。红络那些小动作，明训所内唯她一人知道。如果她能胆子大些，问出红络夜夜偷溜出们是为与主子私下相见；如果她能脑子灵光些，想到红络对宫闱之事无所不晓那是受了孙选侍提点；如果她能脚程快些，叫住昨夜那一袭远去的红色衣裙……
如果有如果，红络她、会不会不会死？
可或许，她终究还是该死。
主子犯了错，不过降位、或出宫；帮主子跑腿的奴婢、却断无生理。代主受过，这本就是她木棠能留在林府的唯一缘由、亦是少爷此次送她入宫的初衷。今日的红络，莫不是明日的木棠？她清楚、她明白，她不自觉打着寒战。
今儿本是个好天气。
曾无数次，文雀领着刚入宫的孩子走过宫内漫长的甬道，看他们兴致勃发，哪里都觉着新鲜，哪里都叹为观止。他们会记住那些笔劲苍松的牌匾，记住那些气贯长虹的楼阁；他们会对御花园龙池水岸南薰殿念念不忘，会因春梅秋菊夏芍药忘怀所以；他们会很快爱上这皇家禁苑、为自己能身处其中而欢欣雀跃、不能自已。
他们却会很快发现，这一切原与他们无关。
兴明宫东西八宫两殿那是后妃嫔御所居，花园游池那是内宫命妇闲来消遣，乐福斋观音如来只普渡主子贵人，怀净阁藏经楼只为“有缘之人”而开；锱铢府里领出去的银子进的不是他们口袋，锦玉坊一批批的奇珍异宝不是他们能穿戴；戏台上唱曲歌舞是他们不可仰头直视，驯马场纵马驰骋亦是他们不可肖想。他们吃住在信善两坊、贴着墙根走，弓着脊背回话。琉璃青瓦光芒万丈实则远在天边，他们眼睛往下，只看得见砖缝尘埃。
可这兴明宫内，还有比为奴为婢更为可悲的存在。
就在她面前的审身堂。
冷宫本就萧条逼仄，一字排开的三间堂屋取代了原本正殿的位置，两边的走廊上胡乱扔着一些落着灰的物什，四方高墙围起一方狭小逼仄的地盘，屋顶相互倾轧，层层盘剥着好不容易从高墙上溜下来的日光。灰尘在半空起起伏伏，让心怀希望之人看了幽叹，让绝望疯魔之人笑得更欢。就这会儿，就在文雀随胡姑姑与前任交涉毕、踏进门来的这当口，东面的廊房里就忽冲出阵暗红的风，直卷到两人面前来：
那原是个身着喜服的女子，衣上并蒂莲挣脱了岁月黯淡枷锁，固执仍灼灼生辉；肘间磨破的丝线迎风起舞，似还兀自陶醉在多年前那良辰吉日中。她年岁已长，拖着皱纹的眼角实难压住双眼迸发出的热火，干裂的薄唇轻启，又仿若欲拒还迎。痴痴望着已然闭合的大门，她忽而娇羞一笑，低下头去，轻声如诉：
“陛下，您瞧着妾这身衣裳，可还喜欢？”
文雀曾听说过她，在许多半真半假的故事里。那传说有些《楼东赋》的凄婉哀绝，又兼些《长恨歌》的如梦似幻、叹着造化弄人。曾经情若鹣鲽，如今却罗带两分，她总在酉时倚门而笑、身着霞帔，重陷入多年前暖帐红烛的那个长夜，做回先帝椒房盛宠的勉美人。这兴明宫有太多无可奈何、有太多情非得已，她不会是最悲凉的那个，却或许是最幸福的那个。她毕竟已醉在美梦，忘却了眼泪。
堂屋高椅上那位，挂着满面泪痕，却当这一切不过是场噩梦。
“胡姑姑请起。”前礼部尚书之女孙沐雅依旧抿唇要笑，“没想到她们竟指了姑姑你来，这或许多少也算幸事。你也瞧见了那喜服疯妇，晚上、只怕不好安歇呢。还好有姑姑在，本宫、我这心里头，多少也安心些。”
她说着，为表亲近，还亲自要牵住胡姑姑的手：
“姑姑来之前，可曾听闻赵家妹妹如何？此次是我太不小心，父亲恐怕要大失其望，还不定要在赵伯父面前如何转圜呢。我自少时便受父亲耳提面命，得恩需报。可是我不好，竟反为赵家引来祸端。过几日还得劳烦姑姑替我走一趟，往府上给父亲递封书信，请他转交赵家妹妹，略尽我歉疚之意。等过阵子，风头过去，我自这冷宫出来，再好好寻了珠宝，送去赵府赔罪。”
她如何知道昨夜礼部之火缘何而起，如何知道孙府现下已挂起白幡。她说着还念起皇帝，只道自己不过一时失足，家世圣宠俱在，还盼着东山再起。所以她只是懊恼、只是悲切、尚且还学不会恐惧。胡姑姑拿话哄她，她轻易就信；曹文雀软言宽慰，她也照单全收。在居安思危这点上，说实话她甚至比不得那初入宫、刚得了位份的良宝林。
林怀思甚至不在笑。
她也着实没什么可乐：与自己亲厚的赵氏早被逐出宫廷；只会拖后腿的那小妹，现下正因“御女”封位臭着张脸给她找事；分别数日，贴身陪嫁看着多少学了些规矩，人却愈发蔫头耷脑，瞧着都晦气；还有最重要的，不过才到露华殿，太后那位宠冠后宫的表侄女就已给她准备好了下马威：
“诶你们几个！就说你呢！还不快来搭把手！没眼见的！”
红罗绿衣的宫女进进出出，有位年轻宫女儿站在门口、直冲她主仆二人招手。木棠偷瞧她一眼，却半步不动，还得做主子的自己去讲明身份。那宫女儿听了，只浑不以为意似的草草行一礼，掩唇笑说瞧宝林这衣衫首饰，还当时昭和堂派来帮忙的小宫女哩，而后等不及林怀思问，话头一转，自己就兴致勃勃炫耀起她们馨妃娘娘的恩遇来。什么这一拨是锦玉坊送料子的，那一波是皇帝差了送补品的：“陛下关怀体恤咱们娘娘，生怕娘娘累着，紧着一有好东西就忙不迭要送来。今日这倒还不算什么，宝林往后、要见的世面还多着呢！”
“能有幸居于露华殿，沾上馨妃娘娘的贵气，实在不胜荣幸。”林怀思在袖子里绞住了手，面上却硬要做出那诚惶诚恐、不知所措的干笑。那小宫女瞧她这如履薄冰的样，只在心底嗤笑一声，不再与她计较：
“后殿就在里面，宝林好走。奴婢此处还有娘娘交代的要务，脱不开身，就不为宝林领路了。实在是、露华殿惯来就这般繁忙，往后如有谁怠慢宝林，也请宝林一定多多担待。”
“这个是自然，都是为娘娘效力，应该的。”
林怀思拘谨笑着对付罢这官样文章，急匆匆迈步就走。光一个宫门已经要费去诸多心思、如斯艰难，遑论其后一场接一场不敢有丝毫差池的拜会？她是心乱如麻，面对自家宫人参拜时都难免心不在焉，匆匆提点敲打上几句、取了礼当要赶去正殿。
昨夜一场细雨，今早地砖尚留着水痕，往来宫人裙裾翻飞，活像一朵朵浪花飘摇而过——这些她无暇多观；东海宽阔，露华殿正殿浑似拱卫最中的蓬莱仙山——这点她更是无心遐想；她入殿埋头就拜，看不见周遭桌案如何镶金嵌玉，插屏如何玉镂螺钿，飞罩如何雕饰繁复，灯笼如何彩绘细密，自然做不出木棠那诸多慨叹。林怀思只知道若与斜倚罗汉床上那美人相比，管他什么华室都要瞬间黯淡无光：
馨妃郑云娉着一袭牙色的牡丹纹金泥纱小衫，外罩一层五彩芙蓉妆半臂，肩搭一条红散花薄罗帔子，层层叠叠、将那青桃初熟般的身姿勾勒得似隐似现；发间却只委委斜插一支乌木简簪，鬓边几缕散发落在脖颈，愈衬得肤色雪白；面上未饰粉黛，长睫低垂，懒懒敛去凤眸万丈芳华；一双盈盈秋水未着风波，却仍有潋滟波光缓缓荡来；鼻头微翘、似小山一高；唇珠圆润、自然含羞带俏。所以林怀思那句：“早就听闻馨妃娘娘月华之姿，今日妾得以仰慕娘娘玉颜，是妾的福分。”实在是一腔真心，要木棠奉上前的那只寻常珠钗好像顿时无所谓寒酸。
“且搁着罢。良宝林有心，本宫欣慰得很。”
馨妃轻拢一下斜托的云鬓，无需抬手，自有贴身姑姑捧出一对蝴蝶鎏金耳环作为回赠。那耳环技法精湛：烛光下熠熠生辉，走动时摇曳颤动如天边星辰；白日里则栩栩如生，浑似蝴蝶歇翅。林怀思感念得紧，谢恩得勤，哄得馨妃心里舒坦，便再得了关照，得幸被带去一同问庆祥宫太后娘娘早安。
这是木棠第一次迈入三宫正苑。
她当时在想些什么？来不及害怕、更不知惶恐，露华殿到庆祥宫的路实在太短，她几乎来不及想些什么，就已伏在太后娘娘身前。那是个温柔的声音，和言关切要馨妃免礼平身。初出茅庐的小丫鬟却不知为何要发抖——按照胡姑姑的标准她这已算大失礼。
可幸、或可惜，太后全对此视而不见。准确来说，她对跪在地上的主仆二人一律视而不见，只拉了馨妃的手体贴入微，关切她侍寝辛劳，又说起皇帝所送的补药：“你毕竟年轻，不急那些时候，身子最是要紧。”她眯起眼睛笑，像是意味深长，“想来皇上也是体恤你，昨儿晚上就在长丰台歇息了。哀家想你这几日辛苦，便让熙昭仪过去陪了会。昨夜，睡得还好吧？”
说来奇怪，这不过是些家常话，馨妃却居然脸色陡变，当即俯身跪倒，直道：“妾知罪！”太后不动如山，只刻意等过五个数，才将右手向前一展。腕上金镂空填香镯撞着扶手，轻轻一声响：
“记住了就好。起来吧。”
太后拖长了音，此话似别有深意，可当时的木棠听不懂、更无心分辨。她只听见殿外正渐次传进“皇上驾到——”，轰隆隆的就好像九天雷鸣滚到身前。农家丫头毕竟没见过世面，下意识地，她只觉得荒谬——大梁皇帝，那是个抽象的符号，是戏台上的花脸，是九天之上的传说，是虚无缥缈的神仙。这世间怎会真有这样一个人、九旒冠冕、穿金戴玉，活生生的、就出现在她面前？
缓缓在耳畔走过的，却是那样普通的一只乌皮靴。
十三岁的木棠将身子埋得更低，恨不得当场缩成一个球。十六岁的林怀思只当面前人是自己夫君，眼角眉梢漾起笑意，要学馨妃那般柔肠百转、俯首问安。
皇帝果然循声望来。
“对了，这是新入宫的良宝林。哀家给安排在馨妃的露华殿了。”太后笑起来，“刚才在这跪了许久，就等着皇上你来呢。行了，免礼起身罢。”
就在林怀思身后，木棠踩了裙脚、打了趔趄。身不由己地、视线向上一晃——
她立时大失所望。
不见青面獠牙、不见道骨仙风，十七岁的皇帝与馨妃同高，身量纤瘦、肤色白净，两只眼睛一张嘴，多少能算是清俊，但过眼就忘，实在与曾擦肩而过的芸芸众生无异。他垂首而立、低眉顺眼，分明满面倦容，眸间更有掩藏不住的惧意。这般黄口小儿哪有半分天子威仪，哪里像是……大梁的皇帝？
他向太后欠身，言语恭敬：“若没有旁的事，儿臣就先去长丰台了。前朝还有要事待议……”
“急什么？”太后不等他说完，挥手将他打断，“昨儿已在长丰台理了一整夜的政事，今日多歇一会，又有何妨？”
“可左仆射等人都在候着……”
“后宫新选了一批美人，这可是关乎皇家命脉的大事。她们一会就到，你挨个瞧一眼再去，看看喜欢哪个。她们父亲毕竟也都在朝为官，就算你迟些去，那些个当臣子的，为着自家女儿必定、也能理解。”
太后说得语重心长，皇上却依旧步履犹豫、欲言又止。一旁馨妃见机扑进他怀里，百转千回叫着皇上，撅着嘴撒娇嗔怪：“昨日操劳了一夜，妾没在一旁陪着，是妾的不对。今儿就看了妾一眼，又急着要走，是还在生妾的气么？”沉鱼落雁的美人儿面色粉红，眼眶湿漉，似雨后新荷般实在可怜可爱，令人爱不释手。便是皇帝、也立时转了性子，不但软了声，还要伸手去捏一把她俏嫩的脸蛋：
“说什么胡话，朕怎会生你的气。倒是你，非要朕留下；少顷莫要吃朕的醋才好。”
他说着当真勾起几分笑意，就牵着馨妃去一旁落座。看似两情缱绻，可不过片刻，没半炷香时间，新人一齐，他便一面依依不舍说着情话，一面再次急不可耐要起身告退。这回太后不再强留，放了茶盅只是慈眉善目地笑：
“你若坚持要走，哀家怎好悖逆皇上圣意。只是皇上进来辛劳，馨妃、良宝林，一起去送送。”
说是送送，其实不过是多走了那两步。林怀思只称今日诸事繁杂，又不敢搅扰娘娘与陛下，就堪堪驻足在前朝宫墙外。这本也不算托词，往各宫拜会，叙旧情、敬新识，不知不觉便已暮色四合。当主子的累了便回宫安寝，近前伺候的宫女内侍却还有自己的活计要做。
“李姑姑也去歇下罢。”掌事姑姑骆芷兰紧几步接过她手中铜盆，转手交给身后小宫女儿，“翡春呢？今儿该是她值夜，跑何处躲懒去了？”
“周公公刚要了她去清点今日主子收得的贺礼，只怕还得忙上一阵功夫呢。”小宫女儿说着冲木棠一行礼，在她要开口揽活之前抢白道，“二位姑姑别操心，阿玄在廊下看着呢。我倒了水净了盆，一会儿也去床前顶着。”
“我也可以搭手……”
“李姑姑今日跟主子跑了一天，还不嫌累么？”小宫女吃吃地笑，“您的屋舍也打扫好了，像骆姑姑说的，先去歇了吧。明早您还得早起为主子梳妆呢。”
她说罢稳稳当当端着盆子快步便跑走了。骆姑姑向后不知道又去招呼谁，总之就把她一个人扔在此处。廊下打瞌睡的阿玄摸索起身，借给她一株火。她点头谢过，深吸气阖了眼，再搭上两只手，极尽虔诚，将这耳房小屋轻轻推开——
这便是、独属于她一人的房间。
小屋不大，轻易就被烛火暖得明亮，她背靠住房门，目光流连过低矮的横梁、狭窄的床铺、和铺上仅只一个的木制凭几。几上摆了纸笔，这便是她自己的书案，是与少爷那般高门子弟、饱学之士一般无二的书案。她可以在此习字作画，就像那些贵人，像少东家！她放了烛台，委身上床，小心捉了那笔打量半晌，而后忽然挺直腰杆，假模假式、凌空好一通胡写乱画，接着将自己笑倒一旁。十三岁的小姑娘今儿一整天提心吊胆，说起愁来愁得认真，可一转脸这会儿兴致起来，很快就雨过天晴。她蹬掉鞋子，蹭身去内侧——还险些撞到烛台；她拉过被子抱了满怀，满首深吸一口气，又挪挪脑袋够住枕头。而后忽然想起什么似的，腾起身解下腰间玉佩，就对着烛火呵呵直笑。
那是她七品女官的官凭，因是近身伺候，不必穿女官公服，便以此来昭示身份。就这么个小玩意，威力可真大哩，今日跑进跑出已有五个小宫女因为它向自己行礼了。那情形，若是让娘看到，不知得有多惊奇呢。她挪走凭几倒回床上，仔细算了笔账。除了日常打点用度，在宫里过上半年总能攒下二两银子来。等到夏天，她就可以出宫去托人将银子送给娘亲，娘就可以离开那老光棍另寻个住处。往后呢，每月还有自己寄回去的银两，娘就可以过上好日子，不必再受气了。等到二十二岁出宫脱了奴籍，她一定已经攒够了很多钱，至少能够把家里的旧屋子翻修成砖砌的，以后也都再不会饿肚子了！
握着玉佩，想着日后丰衣足食的生活，没多时她便酣然入眠。就连梦里，她还不停笑呢。