孙昱仁感到忧伤。
春松江也是这样打着叮咚叮咚的节奏，带着静穆的白长山上的冰雪，从两千七百米的上游，奔流到长天广袤的平原，千百年至今仍滋润着千家万户。
孙昱仁的脸沉静而柔和，眼前如明月之诗，他眼中繁星闪耀。他站在春松江上，对纵横交错的支脉也能了了分明。可当年傲立于惊涛骇浪的洪水中，孙昱仁也没有像现在这样紧张。
一颗黑色贝壳石纽扣倏然掉落。
钢琴黑白键们哑声弹着变调，在清澈无声的灵空至美之境，无处可寻的少年心又感到一片忧伤。
马勤的办公室与教室之间隔着长长的走廊，黑咕隆咚的走廊里传来孙平尧快要急哭了的声音：“停电了！”
孙昱仁与马勤戛然梦醒，一瞬可以恍若经年，天长地久。
孙平尧摸着黑站在原处大喊着孙昱仁，孙昱仁朗声回答：“平尧，你别动，我这就过来。”
孙昱仁往女儿声音的方向往前迈去，“哎呦”了一声，孙昱仁撞在讲台边上。
孙平尧关心地问“爸爸，你受伤了吗”？孙昱仁回“没有”。他刚拉到女儿小小的手，心里就涌起巨大的愧疚。但无论如何，孙昱仁又像一个父亲一样堂堂正正了。
孙昱仁对着黑暗里的影子，欲言又止。
“平尧，我们走吧。”不待孙平尧回答，他就拉着女儿慌不择路地出了教室。
毛秀春想跟孙平尧说，男人女人都很会表演，可是女人表演男人知道，男人表演女人也会知道，两个人都能入戏就是好演员。可她只是安静地望着乔其出神，什么都没有说。
第二天早上，毛秀春没有找到孙昱仁的小提琴。
她也不知道为什么，孙昱仁说什么也不肯去参加女儿的六一儿童节晚会，他忽然忙得连接女儿上学放学的时间都没有了，他常常工作到深夜才回家。
这些当然不能和自己的女儿孙平尧讲，就像孙平尧不会跟她讲乔增德一样。毛秀春想，等到乔其长大，她也不会跟孙平尧讲这些。
这就是母女之间的亲密与隔阂。
六一儿童节过后，腾出时间来的毛秀春接替孙昱仁去接孙平尧放学。她想起孙昱仁那天回来后的表现就不由自主地感到幸福。
她像等在校门口的其他妈妈一样，偶尔翘起脚，往校园里张望。她才发现，女儿平尧的校园绿树成荫，草木成行，静谧中氤氲着悠扬。
校园广播响起，妈妈们自觉站好队伍。她们知道，叮咚叮咚就是孩子们奔出教室的指令。
毛秀春跟着校园广播轻声哼唱，她的心情难得如此轻快。
一群孩子从教室里鱼贯而出，校园里立刻热闹起来。马勤拉着孙平尧，最后一个走出教室。孙平尧蹦蹦跳跳，快乐极了。
毛秀春还不认得拉着女儿的年轻老师，但她忍不住想多看她几眼。
马勤一手拉着孙平尧，一手拿着小提琴，时不时看着孙平尧笑笑。她一笑，孙平尧心里就像种下一朵玫瑰花，一朵海棠花，一朵茉莉花，一朵绣菊花。她的长发随风吹动，总是香香的。孙平尧打心底喜欢她的音乐老师。
马勤老远看到毛秀春，孙平尧也老远看到毛秀春，她飞奔过去扑到毛秀春怀里，妈妈竟然会来接她放学。
马勤慢慢走过来，她知道这应该就是孙平尧的妈妈。
她把孙昱仁的小提琴递给毛秀春，眼神里充满闪躲的哀伤。
毛秀春看着眉眼秀丽的马勤，暗暗在心里惊叹，她觉得自己在音乐浸润过的灵魂面前庸俗而落魄。马勤的哀伤就像山涧中兀自流淌的清泉，她眼神里晶莹的泪光就是动人的音符。看她一低头的温柔，毛秀春的心也跟着爱怜。
小提琴的琴箱是新换的。
凭女人的直觉，凭多年在数字中养成的敏锐，毛秀春觉察出孙昱仁的反常与这位班主任有关。站在校门口等待时的甜蜜和幸福已经从嘴角渐渐消失，毛秀春仍想自欺欺人，她觉得自己的心有了裂缝，眼泪在眼眶里打了个转儿，又悄悄转回去。
所有动物的眼泪都是为了保护眼睛，只有人类的眼泪是因为伤了心。
毛秀春几乎没有露出任何声色。这样的人，爱她都来不及，哪里会恨她呢？甚至有那样一个瞬间，毛秀春觉得自己才是横刀夺爱的人，成人之美或许也是一件功德无量的事。
马勤没有说什么，她只是把小提琴递给毛秀春，然后向毛秀春轻轻一低头，咬一下下嘴唇，就转身走掉了。
多年以后，毛秀春想起马勤落英缤纷的背影，她的心里只剩下无限怜悯。
回家路上，毛秀春细细问着女儿，爸爸和老师练合奏是在哪里练的？她问孙平尧有没有在旁边看着？
孙平尧一蹦一跳，奇怪妈妈怎么关心起自己在学校的事情了。她哼起她听了千百遍的歌谣：泉水叮咚泉水叮咚泉水叮咚响......唱着歌儿弹着琴弦......
孙平尧哼唱完，撇撇嘴：“爸爸和老师在教室练，老师弹琴，爸爸拉琴。我嫌吵，就去马老师办公室写作业。可是妈妈，有天晚上我还在办公室写作业呢，我们学校突然停电了......”
毛秀春头脑犯懵，她不想让自己的直觉变成现实，但她还是忍不住停下来，打断女儿的话：“停电？哪天停的电？”
“六一儿童节前一天晚上啊。”孙平尧清脆地回答说，“马老师的声音都走调了，那么黑，她一定也很害怕，爸爸还差点儿摔跤呢。”
孙平尧模仿着马勤声音，咯咯咯笑起来。她喜欢马勤，也喜欢马勤的音乐课。马勤在音乐课上轻柔婉转的歌声还在孙平尧耳边，但是孙平尧总学不会。
毛秀春喉咙发痒，胃里的食物翻江倒海地要奔出口腔。她扶出路边的树，狂吐不止，直吐得肝肠寸断才罢休。
八个月后，毛秀春生下了儿子孙平禹。