孙平尧在娘家吃完饭，等了好一会儿也没见父亲孙昱仁回家。乔其吃饱了奶水，已经睡了。孙平尧轻轻拍拍乔其，交代张姐守着乔其，打算自己跟母亲毛秀春说说乔增德的事。

她刚坐到沙发上，毛秀春就问她：“乔其睡着了？”

孙平尧说：“嗯，睡着了。”

沉默就横亘在母女之间。

孙平尧摸摸膝盖，思忖着怎么张口。

毛秀春瞥她一眼，说：“怎么了，欲言又止的，有事啊？”

孙平尧笑笑，说：“嗯......也没什么事。”

毛秀春带着点轻蔑，直接问：“别装了，有事说！”

孙平尧想，索性全说了吧。她先问：“妈，我爸长挺帅哈？”

毛秀春鼻子里“哼”一声，两只嘴角像挂了一百斤的秤砣似的往下坠：“谁帅？你爸？孙昱仁？”

孙平尧笑了一下说：“啊对啊，我爸。他长得又不矮，现在就算一把年纪了，也不矮，那他年轻时正经得有一米八。您年轻时候是不是就是看上他帅？”

毛秀春拖着长长的鼻音，“嗯”着，也回想着往事。她没有直接回答女儿的问题。孙平尧这么熟稔地跟她唠家常，她多少有点不习惯。

平心而论，孙昱仁这个人，她总体上还是满意的。长天市虽然不算什么大城市，他那个局长也不算什么大官，但在当地混也混得住。今晚，他指不定被哪个下属拉去吃饭去了呢。长得也周正，浓眉大眼，对人彬彬有礼。年轻时候比现在还瘦一些，整张脸有一种沉稳的硬朗感。

客观说来，毛秀春觉得孙昱仁虽说当个不大不小的官，但是也没有吃喝嫖赌的大毛病。偶尔收个好处费，替人办事嘛，不收人家不放心，也都是勉为其难收下的。这也算不了什么，比起他那个发小周望宗，孙昱仁简直就是一清二白。

说起来，和孙昱仁在一起这么多年，毛秀春没有什么太不满意的地方。

只有一件，二十年了，毛秀春还是不肯原谅孙昱仁。

孙昱仁刚提到正局长那年，正是年富力强，大有作为的时候。毛秀春雷厉风行，做事果敢，生了个女儿也漂亮，一家人不知道让人多羡慕。

毛秀春是会计，平时就基本闲不下来，每到月末年终结算，忙得简直脚后跟朝前。

孙平尧上小学，孙昱仁有时间就去接她送她。他早上起床第一件事就是用那把犀牛骨梳子给女儿梳小辫儿。

孙昱仁既不端大男子主义的架子，也不摆大局长的派头，天天乐乐呵呵地接送孩子。

一来二去，孙平尧班里新来的班主任，教音乐的，姓牛还是姓马，毛秀春不记得了，反正就是个教音乐的。

毛秀春晃晃脑袋，记忆似乎连上一点儿。对，就是教音乐的，和孙昱仁开始不对劲儿了。

毛秀春回忆起往事，实在非她所愿。人类的大脑有的时候很坏，它背负着沉重的记忆，动不动就给人致命的袭击。可是人生不能格式化，想要忘记，偏偏记得牢牢固固，想要铭记，偏偏不知道什么时候就忘掉了。

那年六一儿童节，这位新老师想别出心裁，别的学校都是小朋友表演节目，她说，儿童节是小孩的节日，大人应该哄小孩开心。所以，她决定，在自己学生的家长里选一个参加校级儿童节晚会的节目，大人表演，小孩儿重在参与。

孙昱仁当过两年文艺兵，学过两年小提琴，正好孩子班主任是教音乐的，苦于没有音乐之友的孙昱仁就报了名。他觉得，当家长的积极点儿，配合好老师工作，老师也能对孩子好点儿。

这位班主任报了一个音乐合奏舞蹈，《泉水叮咚》。她弹钢琴，孙昱仁拉小提琴，孙平尧跳舞。

可孙平尧不会跳舞。没办法，班主任又让她唱歌。

孙平尧练了几天，还是没找着调。这位班主任就犯了难。

她思来想去，排练时间又紧张，干脆由两个大人合奏一曲，单纯地让孩子享受享受音乐，也不错。

毛秀春想起来了，这位班主任叫马勤。她心想，什么女孩沾个牛啊马的，名字也好听不到哪儿去。

孙昱仁接连十天，下了班去接孙平尧放学时，就顺便在学校多留两个小时，和马勤排练节目，早上起床上班前给女儿梳好小辫儿，还要再练一个小时。毕竟也是个有身份的人，晚会再小，站到台上去的，总不好太难看。孙昱仁心里还挺把这个合奏节目当回事的。

伴奏响起，两颗心都感到欢快。

音符在马勤纤细的手指上跳跃，如同潺潺清泉越过青石。

歌声在孙昱仁的心底流淌，如同细密的沙石调皮地沉淀。

教室里的灯光和着节拍，轻轻摇曳成一首动人的散文诗。

儿童节晚会前一晚上，孙平尧去马勤办公室写作业，孙昱仁和马勤抓紧时间做最后的排练，可教室突然停电了。

马勤对突如其来的停电感到有点儿抱歉。

她想站起身跟孙昱仁说声对不起，抬起脚下的高跟鞋摸索着往前走着，一不小心踩在电线上。她在黑暗中一时失去平衡，花容失色地歪倒在孙昱仁怀里。

她慌忙抬起头的时候，孙昱仁正在黑暗里关切地望着她。她抬起头，孙昱仁低下头，两个人的嘴唇丝毫不差地贴到了一起。

骤然失去灯光的教室里，欢快的音乐还没有散去。孙昱仁的心跳遵循固体传导的定理，由由躯体四肢，传导进马勤的耳朵里。

马勤听到孙昱仁杂乱无章的心跳，不由自主捂住了他的胸口。孙昱仁手里的琴弓落了地，小提琴发出一个空音，不知道去了哪里。

《般若波罗蜜多心经》说，眼耳鼻舌身意，无色声香味触法。可是凡尘之人，眼睛就是耳朵，耳朵就是眼睛。眼见，耳见，一首歌谣拂过，心也跟着温柔盛开。

美好的东西总是短暂，可人心贪婪，总想永远。就像一首歌，总有结束的时候。