接下来，格洛所观看的每一副画作都是如此，尽管色彩更为丰富，也有了独属于自己的名字，但画中的内容大多是现实中不曾出现，或者说无法出现的事物。

例如有着长鼻子的人，悬停在半空中的巨石，着火的金属乐器之类。依赖于画家的提示，格洛才能够大概揣度出部分含义。

他认出这些画作共同的特点，应该可以归为超现实主义，因为卡尔同那些画家们一样放弃了逻辑和有序。

对于艺术，或者具体地说是美术，格洛是充满好奇的。

对于那些真正的画家们，他的内心总是抱有崇高的敬意，认为画家同科学家、文学家、哲学家和神学家一样伟大。

从古至今，对于科学家的遣词用句总是逃不过创造和发明这两个词语。但是，人们却很少使用这两个词语，转而使用打动人心，令人震撼以及视觉冲击。这是相当不公平的。

他曾为了解美术，特意去请教过一位知名画家，知道了绘画过程中所有关于构图的方法，颜色的选用，光线的明暗，线条的粗细等等。

那是在一场晚宴上，这位大画家面色潮红，吐着熏人的酒气，毫不犹豫地对格洛说出了所知道的所有关于绘画的奥秘。

可惜的是，格洛身为门外汉，纵使得知了这般奥秘，也无法加以利用从而进行绘画。不过，他至少总结出一点，只要是绘画，都逃不过人的意识，不论是浮于表面的意识，还是潜藏于深层的无意识，终究是属于人的思想，源于对世界的认知。

人们不能指望一个刚懂得说话的孩子能够创造出传世之作，因为孩子过于年轻，没来得及拥有自己的思想，自然就会乱写乱涂，不成一气。

从这个角度，格洛对于画作是拥有着画家对某个事物的表达这个观点深以为然。他坚信真正的画家们都是呕心沥血的，有自己的深意。

只不过，这个观点在过去常被批评，那时候流行印象派和野兽派。人们批评印象派的画作只不过是对自然的复制，正逢相机问世，助长了这场批评的气焰；驳斥野兽派，人们则控诉画家们在贬低，矮化人类，是一种彻彻底底的倒退。

而现在，对于超现实主义，指责它们不接地气，高高在上地装模作样，又显露出画家们的的确确在创造不属于这个世界的事物。多么难以置信，多么天才般的想法，这不就与二进制有诸多相同之处。

在外行人眼里，二进制只是一串意义不明的数字，超现实主义画作只是一副意义不明的作品。它们却打破了人们名为“常识”的那根束缚着思想的锁链。

这下，格洛似乎是弄明白了，超现实主义画作是各种符号的紧密结合，是一种完美的，相互独立又相互影响的相融。在不改变本质内容的前提下，更改其表现形式，这不正是“创造”。

他的颅内顿时通透，看见这些画作进而产生亲近感，就好像未曾谋面的老友会面一般。以及，他对卡尔愈发尊敬，对今天的偶遇更是心怀感恩，如若没有这次的偶遇，仅靠自己怎能知晓这场展览。

格洛在馆中闲逛，力图将所有的画作看上一遍。他总是先看名字，再研究画作本身，将二者相互联系，细细品味，进而摸清存在于卡尔脑中的对这个世界的独特想法和认知。

“瞧，悬浮的巨石寓意着山脉的高不可攀，流动的天空延伸出身体的一部分触碰大地表明它的伟力，在人类的皮肤表面画上年轮来指代时间的流逝。这可真是奇思妙想，可谓是天才的主意，既标新立异又合乎情理。”格洛于心中啧啧称奇，还时不时点头出声称赞。

可是，越是细看，格洛越是发觉起初的那副无名画作的可疑之处，他清楚有些画作天然没有名字，这是画家故意为之。

到了卡尔这里，情况便扭转过来，没有名字，便很难读懂他笔下的画作，仿佛名字已经被视为画作的不可分割的一部分，刚才的巨石、天空和冒火的乐器都证明了这一点。

“这真是怪了。”由于卡尔不在身边，格洛怀疑起自己的想法是否可靠，难不成是在过度理解。他原路返回到那个起点，紧盯这幅画，却只能看到这团雾气更为浓郁，浓郁得近乎盖住那抹亮金色，浓郁得使人心神不宁，浓郁得令人忧郁。这可真是徒然！