为了让张子源走出阴影，也为了缓解期末压力，周老师决定让林清俞和沈彤彤帮助张子源明白好好儿活的意义。经过讨论他们决定在班会上演一个课本剧《秋天的怀念》。林清俞演史铁生妈妈，沈彤彤演史铁生的妹妹。
虽然张子源不愿意演史铁生，但拗不过班主任再三跟他讲演史铁生可以帮到更多同学，张子源犹豫了很久，决定试试。
接下来的日子里，他们认真排练《秋天的怀念》。林清俞仔细揣摩史铁生妈妈的角色，每一个动作、每一句话都反复斟酌。排练中，她轻轻抚摸着张子源的头，用充满爱意的眼神看着他，温柔地说：“咱娘俩儿在一块儿，好好儿活，好好儿活……”声音微微颤抖，仿佛真的是一位为孩子操碎心的母亲。
林清俞微微弯着腰，脸上带着浅浅的笑容，那笑容如同春日的暖阳，能融化人心。她看着张子源，心中涌起一股怜惜之情。
她知道张子源经历了巨大的痛苦，她希望通过自己的演绎，能让张子源感受到那份深沉的母爱，从而找到生活的勇气。她的每一个动作都小心翼翼，仿佛在呵护着一件珍贵的宝物。
她的手轻轻放在张子源的头上时，能感觉到张子源身体的僵硬，她更加坚定了要帮助张子源走出困境的决心。
张子源一开始显得十分局促不安。他微微低着头，眼神中透露出迷茫和抗拒。双脚不自在地挪动着，似乎不知道该如何应对这样的场景。当林清俞的手触碰到他的头时，他身体微微一僵，仿佛被电流击中一般。但随着林清俞温柔的话语传入耳中，他的眼神渐渐有了一丝变化，那是一种困惑中夹杂着一丝好奇的神情。
演到他正值二十多岁的大好年华，双腿瘫痪发脾气的场景时，他的眼睛瞪得极大，仿佛要从眼眶中蹦出一般，眼神中燃烧着熊熊的愤怒火焰，那火焰炽热而狂暴，仿佛能将周围的一切都焚烧殆尽。他的双手紧紧握成拳头，那拳头硬得如同钢铁，微微颤抖着，关节处因为用力而发白，仿佛在极力压抑着内心汹涌如潮水般的情绪。
他猛地一甩头，额前的头发如被狂风扫过般剧烈晃动起来。接着，他如同被激怒的狮子般大声吼道：“我可活什么劲儿！我活着还有什么意义！这世界对我如此不公，我为什么还要继续忍受！”那声音仿佛是从心底最深处爆发出来的，带着无尽的痛苦、绝望和愤怒。吼完之后，他疯狂地挥舞着手臂，将身边的东西一件件狠狠地推倒。那些被推倒的物品发出噼里啪啦的声响，如同他内心的风暴在肆虐。他一边推一边大喊：“都给我滚开！这一切都让我厌恶！”
他的身体因为愤怒而剧烈颤抖着，仿佛随时都会崩溃一般。在这一刻，他仿佛真的成了史铁生，心中充满了对命运的不甘和对生活的绝望。
林清俞被张子源的爆发吓了一跳，她的眼神中闪过一丝惊愕，但很快又恢复了平静。她知道张子源心中的痛苦需要一个出口，她默默地看着张子源发泄，心中充满了心疼。她在心里暗暗想着，一定要让张子源明白“好好儿活”的意义，让他重新找回生活的希望。
这时，沈彤彤急忙上前，她小小的身影显得有些慌张。她伸手想去拉住张子源，却又有些不敢，手悬在半空中。“哥哥，别这样……”她的声音带着哭腔，眼神中满是担忧。
她的心里害怕极了，害怕张子源一直沉浸在痛苦中无法自拔。她想起自己饰演的角色，那个天真可爱的妹妹，她多么希望能像剧中的妹妹一样，给张子源带来温暖和安慰。
随着排练的推进，到了展现史铁生妈妈身患绝症却依然关心儿子未来的场景。林清俞的眼神中瞬间多了一抹不易察觉的哀愁与痛苦，但她很快便将其隐藏起来，换上了一副坚定的神情。
她微微佝偻着身子，脚步虽略显虚浮，却依然稳稳地走着，仿佛在向命运展示她的不屈。她的脸色有些苍白，却强挤出一丝笑容，那笑容中满是对儿子的牵挂和不舍，同时也透露出一种坚韧不拔的力量。
她缓缓走到张子源身边，轻轻拉起他的手，声音虚弱却坚定地说：“儿子，妈知道自己的日子不多了，但你一定要好好儿活。你的未来还很长，妈放心不下你啊。”
她的眼神紧紧盯着张子源，眼中闪烁着泪光，那泪光中饱含着对儿子无尽的爱和担忧。但她没有让泪水落下，而是咬着嘴唇，强忍着内心的悲痛，展现出一种令人敬佩的坚强。
她轻轻抚摸着张子源的脸颊，手微微颤抖着，如同一片在风中摇曳的树叶。“你要坚强，不管遇到什么困难，都要勇敢地面对。妈不能陪你一辈子，但妈希望你能好好生活下去。”她的声音越来越微弱，仿佛随时都会消失一般。但她的眼神却始终坚定地看着张子源，仿佛要将这份爱和期望深深地刻在他的心里。
接着，剧情来到母亲病情恶化与儿子女儿诀别的时刻。林清俞的脸色愈发苍白，额头上渗出细密的汗珠，她的呼吸也变得急促而微弱。她艰难地靠在床边，看着围在身边的张子源和沈彤彤。
她的眼神中满是眷恋与不舍，那目光仿佛是牢牢黏在子女身上的丝线，怎么也扯不开。她微微颤抖着抬起手，目光先是长久地停留在张子源脸上，眼中流露出心疼与牵挂。“儿子，以后的路要自己好好走，妈妈不能再陪着你了。”她的声音沙哑得如同被砂纸磨砺过，每一个字都带着无尽的不舍。
接着，她的目光又转向沈彤彤，眼神瞬间变得格外温柔。“宝贝女儿，你要懂事，照顾好哥哥。”她努力地想要挤出一个笑容，可嘴角只是微微动了动。