我起身到了杯热水，看玻璃窗户下面结了一层薄薄的冰花，透过窗户上面，能看到外面静静的飘着雪片，他说想吃小区的凉皮，我说我给他带份，去他那的时候，我说还有什么想吃想喝的吗？他说暂时没了，我说好，你早点休息吧，他说行。就挂断了电话。后来，我才知道，他的手扎针扎的已经抬不起来了，还是他的同事拿着手机给我回的电话。

二零年，纹羽已经是护矿队三区的队长，每天在油区内，国家级别的自然保护区内巡井，一五年随着智能监控，道路巩固关卡设点的改革，盗油分子逐渐减少，再加上之后油价的暴跌，直接导致了油区经济的萧条，几乎已经没有什么不法分子打油区石油的主意，一时间护卫队人满为患，人员分流到采油厂各个部门的基层，外闯至其他采油厂，纹羽留了下来，继续巡护。

一七年十五刚过，眼看便是国庆节，他邀请我，跟他去他们巡护工作的区域捡螃蟹，我以为是去玩，琢磨着去吧，晚上八点出发，我只带了副手套，之前在海边逮过螃蟹，自然认为这次一样。我，纹羽，以及他对象刘雪洛，三个人，他开车一个小时，过了淮河的浮桥，到高邮区的边缘，便到他工作的地。我第一次来他们总部，野外冷清的很，几展孤灯照出柠檬黄色的灯光，入秋不久，夜晚的温度清凉，路边成片的芦苇已经结穗，叶片枯黄发卷，断续起伏几声轻微昆虫的鸣叫，苍白无力。趁着灯光大体见到了他们站点的轮廓，本就在遥远的野外，人也没有几个，我们像是旅行走累了来这里打尖的游客。

纹羽拿了东西，换上了工作服，也拿了件给我，我穿上，胸前别着油区防护的徽章，他继续开车，边开边讲述保护区里巡护时发生的事情，路上很静，能看见路边不远处油井上的两三磕头机，约莫过了一个钟头，他说到了。他把车停在堤坝靠边，我们陆续下车。好家伙。眼前是一望无际的水泊，岸边与水的交界处芦苇一片一片延伸至远方，沁爽的微风下水面微波粼粼，漫天的星斗，银河影在水面，星星在水里浮动，水底藏有宝石一般。我们带了手套，下了堤坝，打开手电，沿着水泊边寻找上岸的螃蟹，据他说，以前晚上巡逻的时候，有挑着满桶螃蟹的村民在坝上走，他们巡护也曾偶尔在坝上捡到过螃蟹。

“一只。”雪洛喊到，我跑过去看，哇塞，手掌一般大小的螃蟹，直接颠覆了我来时的想法，我道，“这么大个。”纹羽说，“基本都是这样的，保护区少有人来，养的膘肥体宽的，去年我来过一次，运气好，捡了二十来只，看今天咱们的运气喽。”拾到第一只，大家信心倍增，继续沿岸寻找，很快我也找到一只，很是高兴，这些螃蟹见了灯光也不跑，很安静的等着你去捡它，遇到一只只剩下壳的螃蟹，肉都被掏走了，显然是有什么动物也在捕食螃蟹。纹羽道，“保护区里黄鼠狼，狐狸，比鹰小几号的猛禽是很常见的，前几年自然保护区管理松，有骑着摩托车设伏电兔子的，我们巡护也有班组成员被电伤，多数时间能捡到电晕的兔子，有时候拿回去烤着吃，有时候不拿。”沿着水泊岸边走累了，就往回走了，这次收获十三只，上车到家，已经是凌晨了。

与纹羽通话半个月后，我带了小区大妈现蒸现切的凉皮，少放了蒜，没要辣椒，赶早坐车，前往淮州油田油田中心医院，医院是我最不愿去的地方，大厅里进进出出流动的人比我上班，休班要停留的火车站，飞机场人还要多。我在电梯的门口排队，看大厅里熙熙攘攘的人群，旁边几个电梯里上上下下各色人等，匆忙，压抑不自在，恐惧多带些担忧，这里的人更多的是需要勇气和希望。十一楼，我知道，楼层越高所代表的是病情越重越不好治，我敲了敲纹羽病房的门，他陪床的同事开了门，说他刚睡下，让我等等，最近他情绪不太稳定，想是知道了治疗康复后的后遗症并不能完全根除，昨天单位人员来调查事故经过，关于工伤的几点也让他很不满意。我点头，透过开着的门缝见病床上他的身体浮肿的厉害，脸色腊白几乎没有血色，嘴上戴着充气包似的氧气呼吸器，左手手臂上已经被输液针扎的淤青发紫，肿胀的左手小臂白色胶带固定，扎了三个针，顺着输液管往上看，空中悬吊的支架上，前面挂着三种颜色不同的输液袋，青绿色，土黄色，还有平时正常的透明色，三种不同颜色的液体，滴答滴答的流进他的身体，最后面还挂有两小袋血浆，我的心跳的厉害，这治疗过程真是遭罪，我掩上门，把买的牛奶和凉皮放在门口，坐在走廊的座椅上，深呼吸着这里充满消毒水的空气，窗外是碧蓝的天空，白色的鸽群飞过，远处路上车辆慢慢的移动，对面电视塔上拉的关于房地产开发的横幅很是醒目，住宅区楼顶上的太阳能热水器统一规划的错落有致，保洁的大妈拖着大桶的垃圾从我面前缓缓走过，查房的责任医师带着几位穿白大褂的人走到了中间的病房，估计一会就要到这里。

他的同事开门，说道，“他醒了。”