月落乌啼霜满天，锦江滔滔而过。这渡口薛涛和段文昌昨天才来过，送走了司空曙，想不到相隔不到一天又来了。

段文昌只穿着单薄青衫，黯淡月辉下，那青衫显得陈旧而疲惫。“青衫憔悴宦名卑”，他对着薛涛的目光自嘲道。

薛涛把马鞭扔给奴子奔近他：“为什么？”

段文昌苦笑：“我也是才知道的，被贬为灵池县尉。刘辟着人来说，天亮之后我若还在成都，就以抗命论罪。”

薛涛沉默了一下，回身找马：“我去求节度使。”

段文昌忙伸手拉她，薛涛回头，他青衫袖中伸出的手，恰牵住了她的红袖。

段文昌连忙松开。

薛涛双唇微启，只是看着他。

段文昌屏息片刻，方敛容说：“你什么也不要为我做，你记着：第一，趁韦节度使高兴的时候，求他将你脱籍，别让乐伎的低贱身份约束你一生，将来……将来有许多可能。”

“第二，”他继续说，“节度使春秋渐高，刘辟权倾西川，你务必小心他，不要再与他冲突。”

薛涛看着他，再看看他仓皇的随从，真是羸僮劣马，逃命一般。相比段文昌本人高雅修洁的气质，这一幕有点滑稽，但薛涛眼眶却湿透了。

“我知道了，你自己呢？”

“我？”段文昌露出一个依然潇洒的笑容，“没有永远的厄运，我只需等待时机。你也一样。”

薛涛摸摸发髻，出来得太匆忙，竟然什么发饰都没有戴。她低眉略一思索，撸起红袖，飞快把两只手腕上的金跳脱、珊瑚钏和琥珀钏抹将下来，塞到段文昌手中：“路上小心。”

段文昌笑了一下，将那些华美的臂钏重又放回她手里，深深揖道：“薛君高义，文昌心领了，但我不能收。”

“怎么？”薛涛急道，“总可以换匹好马。”

“薛涛，”段文昌的指腹摩过自己的掌心，那里还残存着那些臂钏浮凸温润的手感。他轻声说，“这些东西不是随便送人的，更不能以这样的方式。”

薛涛微愕，段文昌看了她一会儿，忽而笑道：“难道不该附送一首满是泪痕的情诗么？”

说得薛涛也不禁笑了。

段文昌深吸口气，轻松潇洒地跳上吱扭作响的木踏板，几步便上了船。

黎明前幽深的黑暗里，船摇摇远去。

薛涛跟着在岸上跑了几步，忽然挥手喊：“墨卿，等你入主尚书省，我真会写诗贺你。”

黑暗里段文昌静默了一会，然后明亮地答：“好。”

离别使人心中伤悲，但她还得赶回牙城上值。匆匆换值服理晨妆，走到月亮门，恰撞见花团锦簇的一群乐伎正围着个小道姑问长问短。那小道姑一身旧缁衣，窘得抬不起头。

“都没事做么？”薛涛闷声问。

小乐伎们垂首唯唯，忙飞快地散了。

小道姑往薛涛脸上认一认，过来做个揖说：“薛娘子。”说完就把一封信往她手上一塞。

薛涛接过，信封上的笔迹秀雅而熟悉：“绛真。”

不等她问，小道姑先慌里慌张使劲摇手：“我什么都不知道啊，是她死命求我的。我得赶紧回内宅寻道长，她取过柳夫人的旧符就走了。”说完翻身跑了。

薛涛拆开信封，信笺上只有一句话：“酉时合江园一聚。”

薛涛按时赴约。

一年半未见，裴绛真形容大变，再加上服饰黯淡，发髻简陋，竟成了个虚弱而憔悴的妇人模样。

薛涛上前一把拉住她的手：“生什么病了？道观里很吃苦吗？怎么变成这样？有难处为什么不找我？”摸她身上，玄色的夹棉布道袍倒还厚实：“为什么这么久才见我？”

绛真神情惶惶，焦枯发白的嘴唇胡乱嗫喏了句什么。

两人再一对视，绛真发觉薛涛也变了，虽然依旧锦绣华服，眉宇间却不复当年单纯明媚。两人一时都沉默下来。

“灼灼的事你听说么？”薛涛问。

“嗯。”绛真脸上显出一丝不忍，迟迟点点头：“听说了。”

两人又沉默。

“就在今天早晨，段校书也被贬到灵池去了。”薛涛轻声说。

绛真叹口气，半晌道：“这些事，你管不了的。”

“我们这些人，一两年间，都散了。”薛涛有些哽咽。

远远的，寺院响起钟声，时候不早了。绛真忽然露出焦虑的神色：“我没时间和你伤感，薛涛，我是来求你的。”

薛涛惊异，绛真停停四下看看，一口气说下去：“书台坊南街书肆旁第二间小院，那家有个孩子，还不到一岁，你抽空去看看他过得好不好，有没有生病，给他带些衣物吃食……”绛真掩面哭了。

薛涛愣了半晌，方惊问：“是你和许桁生的孩子？”

绛真抬起脸，眼下已有了细纹：“是。”她抓住薛涛的胳膊：“我发现自己有孕时，以为必死无疑。但她们只是把我关在庭院里不许出去。等孩子出生，道长亲自来说，要把孩子抱走，留他的小命。我怕从此再无见面之期，哭着求了又求，又拿出你当年送我的贵重首饰，她犹疑半日，才悄悄遣人把送孩子的地方告诉我。身为女冠我不能亲去看他，你替我看，行吗？不知他长得像谁？”她的眼泪刷得流下来。

薛涛慌忙连连点头：“好，好。你放心。”不禁握紧她的手，“都不知道你吃了不少苦，不管怎样，先保重自己要紧，要留得青山在。”

绛真静了静：“我供奉不缺，”又垂头低声道，“有机会，替我谢过节度使。”