贞元十九年十一月初五，嘉州凌云寺大弥勒石像落成，即是后世所说的乐山大佛。韦皋统领西川所有有品官员前往嘉州，举行隆重的大佛开光仪式。

薛涛并没有去。

一个月后，韦皋方回成都。此后很久，节度府都沉浸在对大佛的景仰崇拜中。随从嘉州的官员幕僚乃至书僮奴子，都没完没了地回忆赞叹，还互相指出对方的形容不到之处。

据说，在遮天蔽日的白檀香烟中，你只需看一眼那正大修容，就能得到亿万世的庇佑。

薛涛在寂静的窗内为韦皋抄写《法华疏，抄着抄着，忽然摔下笔，理理披帛走了出去。

合江园风很大，锦江白浪滔滔，像要把一切都席卷而去。天色阴沉，渐渐下起冷雨，继而夹杂着碎雪横扫梅林，薛涛立在山顶，任由风把发鬟吹得纷乱，她只是站着。

“薛涛。”

薛涛回头，一件旧狐裘披风覆到肩上。

“墨卿，”她微微一笑，“你也从嘉州回来了。”

段文昌的鬓发被风雨打湿，单薄的青衫像鸟翅一样飞起，瞳仁很黑。

“这里太冷，咱们走吧。”薛涛说。

回到段府，段文昌叫婢子将炭火烧旺些。薛涛靠火坐下，面前小几上摆着青瓷瓶，插着一枝雪白的茶花。她望向窗外，雨雪幽暗里，段氏旧宅粗壮的朱柱、精美的悬鱼散发出稳固温雅的气息，这使她感到一阵久违的安心。

炙肉、汤饼、滚烫的剑南烧春呈上来，薛涛一仰脖，烈酒烫了喉咙，一路烧到肚里。

段文昌有一搭没一搭地说着嘉州的盛况。

韦皋亲撰《嘉州凌云寺大弥勒石像记一文，由张绰书丹勒碑，刻进佛阁所在的崖壁，碑字均用金填。

栖鸾峰下，岷江、大渡河、青衣江三江汇流处，大佛临江而坐。凌云寺岩石壁上刻着四个大字：回头是岸。

“那大佛果真壮观？”薛涛将高脚莲纹银杯举到唇边，又是一仰脖。

段文昌为她添满酒：“无上庄严，身高三十六丈，由七层十三座檐的香阁保护。”

“庄严而无情。”薛涛喷着酒气，“什么未来佛菩萨，居住兜率宫，什么极乐世界，遍地金沙，庄稼一年七收，人人长生不老，这种话怎么会有人信？”

不等段文昌说话，薛涛先摆摆手：“我忘了，你们临淄段氏笃信佛教。”她闭一闭眼又低声说：“现在，我倒希望极乐世界是真的，那样，灼灼就有好地方可去了。”

段文昌沉默，再次将她的酒杯盛满。

薛涛以手支腮：“你们还作诗了罢？”

段文昌点头：“都是颂圣之作，说韦节度使是佛菩萨在世，只有司空郎中的好些。”

薛涛熏红双脸，醉眼迷离：“我写的话更好。你知道吗，我八岁就能作诗，‘庭中一古桐，高耸入云中。枝迎南北鸟，叶送往来风’，这诗不好吗？多么欢欣。他们却在背后诋毁，说这是诗谶，预示我一生**。”

她拍拍胸口，不禁笑了。

“无聊的人，总需要些传奇的嚼头。”段文昌说，“这诗很好。”

他觉得，他和八岁的她一起，感受到了生命的欢悦与活泼。他仿佛看到幼年的薛涛，梳着抓髻，仰面对高大的梧桐吟诵着，风送来碧绿清脆的鸟鸣。

薛涛看着段文昌：“你知道我为什么不再写诗？”

段文昌看着薛涛：“知道，因为做个诗人，是你的理想。”

薛涛笑：“那我正该写才对。”

段文昌微笑：“你的确想写的，只是你不愿再写给不懂的人，更不屑像刘辟那样将诗歌作为邀宠的工具。”

薛涛看着他，也微笑了。

她饮下一大杯酒：“拿纸笔来。”

段文昌立即亲从书橱中拿出纸笔，并为她研墨。

薛涛提笔蘸墨，落纸诗成：

赋凌云寺

闻说凌云寺里苔，风高日近绝纤埃。

横云点染芙蓉壁，似待诗人宝月来。

段文昌叹了一声好，薛涛瞟他一眼，酒意之下，横波流转，继续写道：

闻说凌云寺里花，飞空绕磴逐江斜。

有时锁得嫦娥镜，镂出瑶台五色霞。

“说了苔，说了花，就是不说大佛。”段文昌不禁笑了，“但题凌云寺的诗中，仍要推你这两首为最清新者。”

薛涛将笔丢入笔洗：“许久不作诗，真是畅快。”

又是新年，又是新春，乐营却因为韦皋的崇佛而闲散下来。节度府的空气慵懒而丰熟，迟迟春日里，像一只熟透的果实。