又逢一句秋。

涟漪由桨起，在镜上反复。

人将人渡。

“蒋老头，渡水！”

岸上的一袭青衫向这湖挥手。

“哎！”

一声悠悠扬扬。

老人把船往岸靠。

脚往船上落，

船往岸处斜。

不多时，那支桨又摆了起来，往湖深处流去。

这是老蒋头一天里仅有的一件正事。

就是渡人。

至于其他的时候，看看书，遛遛鸟，捕捕鱼，吹吹笛…还是叫箫？叫管？不管。

晚上再去逛逛自己那两亩麦地。

好不快活。

很不快活。

老蒋把这老桨传到老蒋的手里，老蒋再把这老桨传到自己手里。

那就好似是传爵袭紫，薪尽火传。

可看看他都干了些什么。

这是船夫该干的事吗？

老蒋从口袋里摸出支烟点上，在缭绕里长吁出口雾来。

他回过身去，仰着头看层叠青山之中那一点灰黄的村。

他们在这村里出生，成长，离去。

而后杳无音信。

老蒋咬了咬滤嘴。

这个村里已不剩几户人了。

那里几缕孤单的烟柱高立，与灰色的天空相融。

他习惯着拿毛巾抽打了两下大腿，支起桨来把船摇回去。

靠岸。

河岸上钉着一排粗矮的木桩，一个老人坐在桩上，朝他摇了摇高举的酒袋。老蒋笑着从船底边的箱子里掏出来一叠子老旧却很干净的杯子，慢慢地走上去在老人相邻的木桩上坐下，两个老友开始闲谈自己的人生，每说完一两句话就啜两口酒润喉。

不多时，又有一个老人从远处踱来，手里提着个宽扁的木桶。