过小年的前一天打到那么多野鸭，堆到磨舍子屋中间，老高老高的，都是自己的了。

桂嫂子自然是高兴，但又有些郁闷。她和丈夫商量，让新民和长春荡着枪划子给娘家的人送几对去，桂爹不同意。还说新民、长春年纪太小，路远不放心，那分明就是借口。看到妻子面色有些不好，就改口说等过几天再打到了亲自送去。

桂嫂子转了个弯，坚持说要剁几只野鸭明天祭灶君，过一个丰盛些的小年，桂爹还是不肯。最后说到爷爷奶奶年纪大了，辛苦了一年图个什么，他才勉强同意了剖一只。

这样，那一大堆猎物又好像都不是自己的了，几乎和自己无关。

小年清早，一切的不愉快都在野鸭炖萝卜的浓香中一扫而光。

柴火烧得很旺，灶台靠里的大锅连续向外冒着热气。桂嫂子今天煮的是一只大野鹅，有七、八斤重。孩子们不停地在灶屋里钻进钻出，唯一关心的是什么时候吃早饭。

除奶奶留在家照看几个小屁孩外，桂爹将家里其他人分成四组：爷爷、桂嫂子、新民和长春、自己。谁去哪些地方都做了安排，他要将野鸭在今天都送到朋友们手中。吃完了早饭就各自出发，一视同仁，每位朋友家送两对野鸭子。

这里有个问题，每位朋友家送两对野鸭，就是四只啰。野鸭大小悬殊，怎么做到一视同仁？

其实，“对”不是数字，而是一个重量单位。

洞庭湖区的猎人在对野鸭这种猎物进行计数时，不是直接指重量，而是用“对”这样一个貌似数的字来代表。对不是两只而是五斤半左右的质量：对鸭一公一乸为一对，三鸭子一公两乸为一对，八鸭子两公六乸为一对，黄鸭个头大，两只为一对，章鸡也是三只，杂子鸟可多达几十只才能凑成一对……总之，一对野鸭就是五斤半上下，不管是什么品种。

只有天鹅例外，白天鹅最重的可达二十斤，野鹅大的也有十几斤，就只好用只来计数了。好在一个狩猎季节难得打到几只天鹅。

所以，桂爹说好的剖一只野鸭，到了桂嫂子这里就挑了只最大的野鹅。那么一大家子人，不挑出个最大的能有什么吃？这也算得上中国人擅长的“上有政策，下有对策”在百姓家中的最好体现吧。

野鹅其实就是大名鼎鼎的大雁，它和其他野鸭有很大的区别，和天鹅一样是草食动物，也不怎么下水。

猎雁有专门的方法，这次打下来几次，应属“误伤”。

大雁在中国人心目中份量很重，它是信使，也是思乡的人寄托情感的载体，如“鸿雁传书”、“胡雁哀鸣夜夜飞”。也正是这个原因，猎人们并不经常特意去猎杀雁群。

湖南衡阳有一座高山叫回雁峰，相传南飞过冬的大雁到此便会停下而不越过。湖南人非常熟悉的范仲淹，一篇《岳阳楼记》使之名扬天下，虽然他从来没有到过岳阳楼，甚至连湖南也不曾去过，但凭他一句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”就够了。就是这位大家，还有一首叫《秋思》的边塞词，里面一句“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。”说的就是衡阳回雁峰。

话扯得有些远了。大雁少有人猎杀并不说明其不美味，一般的野鸭是根本比不了的。你可以用家鹅和家鸭的味道作对比，它们也是一个吃草一个杂食。这种区别也存在于牛羊肉和猪肉之间，因为前者是草食动物而后者是杂食动物。孩子们并不讲究这其中的区别，但桂嫂子可是了然于心的。

小年是祭灶君的专属节日，但和所有类似的节日一样，最终祭的都是献祭人的口腹，至于其他内容都只不过是形式而已。

按说渔家的小年是农历十二月二十五。“官三农四渔五”，城市居民和商贩二十三过小年，农民二十四。渔民的地位向来最低，他们要捕鱼打猎给别的群体先过节，最后才轮得上自己。

桂嫂子小时候在娘家过惯了殷实生活，一些生活习惯也不愿随着出嫁而改变，其中腊月二十四过小年也算是一件了。

当然，也有北方二十三南方二十四过小年的说法。也许这只不过是小年风俗的一个变种吧，因为历代统治者居北方的多，而南方寥寥。

野鸭子炖萝卜，渔家人认为是绝配，也确实味美。但一盆真材实料的清炖野鸭就不好吃了吗？恐怕另外一个主要的原因就是为了增加这道菜的体量吧。就连独据一方的猎户人家也是这么个吃法，更何况是占绝大多数的普通农户家庭呢？九口人的大家庭，一只七、八斤重的野鹅处理干净，落到每人肚子里也没有几两肉，自然是炖肉的萝卜也特别的美味起来。

过完小年第二天寒潮来袭，天气一下子冷得不行，傍晚还下起了鹅毛大雪。越是这样的恶劣天气，越是狩猎的黄金时间。大部分的水面和草地会被冰雪覆盖，野鸭就都集中到那些因种种原因不会被封冻的地方。而且，这种天气视线往往很差，鸭群不易被惊扰，容易近距离射杀。

桂爹带着小黄到就近的几个狩猎场转了一圈，盘算着后半夜去干他一票。

小岛西边有一片高出湖面的黄土地叫桡无矶，桡无叽的南面是丰莲湖。说是叫湖，也不过是一片两千亩左右的喇叭型水面，喇叭的出口就连着大湖面了。因有上游的流水和高岸温暖的地下水在湖底渗出，一般寒冷的天气都冻不住。

至于丰莲之说就无从考证了。洞庭湖区很多地方都会有成片的野生莲藕、野生菱角和野生蒿笋，那是大自然对生活在这个区域人们的慷慨馈赠。但丰莲湖里却没有莲藕，一株也没有。问过见多识广的老人也不知道，只道这地名从来都是这样，也许那里历史上曾经广布莲藕吧。

只要把推枪的枪眼从桡无矶土坎的边缘伸出去，在丰莲湖觅食的野鸭就暴露在了射程范围之内。但这里靠泞湖垸太近，经常会有人出来活动，将狩猎的时间放在后半夜更安全和保险。

计划好的狩猎却因为一宗意外的发生被耽误了。

大黄出了状况，好像是不行了。大黄是一条老猎狗，已经陪伴着这一家人十七年了。十七年对狗来说，是一个很长很长的时间，相当于人活到一百岁以上吧。

它确实是很老了：夏天开始，行动就明显迟缓下来；深秋该换毛过冬的时候，却长不出太多的绒毛来。因为怕冷，入冬以来就老往火堆边靠。

桂嫂子经常将鸭肝煮熟了给它补充营养。但再好的东西，似乎也提振不起它的食欲。

这天下午，它突然站不起来了，却又匍匐着身子努力想爬到雪地上去。桂爹和桂嫂子都知道这意味着什么，但他们宁愿不相信，也不忍心！

他将大黄抱回到灶围子的柴草堆里，还往灶里添了些柴，好让周围的空气暖和些。

就在桂爹出出进进做着外出打猎的准备当口，大黄趁人不备又爬到雪地上去了，被发现时都已冰凉僵硬。桂爹很是懊恼，他知道这件事不可避免，但也无法不为失去陪伴了自己多年的爱犬伤心。

大黄几乎从不犯错。

只有一次，有个外地来捡脚鱼的人，见狗被锁链套牢在棚屋边的木桩上，就用脚鱼叉作势要打。猎狗被激怒，露出牙齿来对着人“呜——、呜——、”……那人以为得意，就真的打了两下。大黄挣脱锁链扑向那人，被闻讯出来的桂嫂子大声喝止。

那人走后不久，桂嫂子不放心追了出去，在东边不远的堤坝下，那人已被大黄扑倒在地。

事后知道，大黄从背后攻击人家，先将前爪搭到对方的肩膀上，那人吓傻了蹲了下来，大黄随口将他后颈脖扯下一块皮来。如果他当时要是回头看，大黄就直接给他锁喉了。

桂嫂子赶紧招呼人将伤者送医院，赔了医药费不说，还要将一大筐脚鱼送给人家补身体。

家里一般养三条狗，一条打猎，一条看家，还有一条是用来训练接班用的猎犬，相当于预备役。猎狗的训练既辛苦又耗时，没有三年五年时间是上不了大场面的，所以猎狗不仅是猎人的伙伴，也是猎人的重要财产之一。

并不是如人家说的家里不能养两条狗，“两个口字下面加一个犬字，就是一个哭字，不吉利。”渔民不会有那么多忌讳。

小黄正式接大黄的班也有三年多了，它今年八岁，正值壮年，但三、五年后它还是得退休。节后就得去找一只纯种的狗崽子开始养着，得空时开始慢慢调教。

小黄是大黄的第三代。猎人们为了保持猎犬的纯正血统，会有意在圈子中对好的猎犬进行繁育。

大黄可算得上寿终正寝了。

桂爹冒雪将它埋在爷爷种的猫公刺树下，好让那颗常青树静静地陪在它身边。他挖了一个大坑，先将干稻草铺在里面，小心地将大黄抱进去，让它平躺在稻草上，再用蔑折子盖好才填的土。

小黄陪在一边，默默地注视着桂爹做完这一切，眼睛里充满哀怨和伤感。临了，它仰头对着夜空长嗥，那低沉而悠长的狼嚎声响彻黑夜，在漫天飞舞的雪花中经久不息地回响着。

除了狩猎，节前已没有别的事情可做，特别是连着几天大雪。

兔子虽然换上了白带浅灰的冬装，在雪地上仍有些显眼，小黄在几里外就能发现它们。雪地上猎兔子，湖滩上地势平坦，单用猎狗追就能逮到。太靠近芦苇地则要用枪，躲进去就不好找了。

桂爹带着手铳和小黄，难得去打了一回兔子，一天下来收获了八只。也不算多，来年好将兔子皮做成冬?。

也用推耙子就近打了几次野鸭，小有收获。

推耙子是推枪的另一种载具，有点像圣诞老人的雪橇。木头做成的长方形架子，底边两根长木条裹上竹片，前面向上高高翘起。推枪架在上面，行动时人躲在后面向前推着走。

白天风莲湖鸭子不多，星星点点的。桂爹将一块白布用竹竿支起，遮挡在推耙子前面，人在后面推着架子缓缓移动，差不多远近时使出猎狗。

近处的野鸭见到狗被惊飞，但没关系，小黄正在雪地上来回转悠，一会又在雪地上打两个滚，远处的鸭子就飞了过来，伸长脖子观望，惊飞的野鸭在天上兜了一圈又落下来了。他们一定是在观看一场杂耍，都朝着猎狗的方向看得入了迷，在一个远近适当的地方转着圆圈，且越聚越多，越转圈挤靠得越紧。