……

岂料高家少主过来，也被挡在了含宁园门外。

雅女支支吾吾地说，“少主，女公子睡下了。”

到底年纪还不大，说起谎来都慌慌张张的，眼见的心虚。

高恒待要追问，就见成媪赶了过来。好歹是府中伺候多年的老人，还能不知道轻重缓急。目下瞧见少主都过来了，也知要瞒不住，遂嗫嚅着交代起来，“少主，我们也不知道，女公子先说在学房里练字，等出来的时候身上都是泥，也有伤，但女公子不让说，这会正濯洗。”

听着这话，高恒脸上的阴霾就更深了，好一会才平复回来，交代了一句“我去取药，你们给她处理着伤口，仔细擦干了水。”便匆匆离去。

“是。”老少奴仆双双松了口气。

虽是如此，但等少主再取了药过来，又一直站在门外的。桑陵从成媪口中得知高恒还在外头，待换好衣物后，就把人请进来了。

“是谁？”表哥落座席子上，语气颇为不快。

屏风后的人一点点踱出来，还是头回在这位翩翩公子的脸上看到“愤怒”二字。沉思间，就跽坐到了他对面。

案上豆形灯发着微黄的光，男子眉宇阴沉，有恚怒、有疲倦、更有几分隐隐的心疼。

桑陵没回答他的话，倒是先想他为何会如此？——是因为自己是他的表妹，是亲人，所以他会生气、会心疼？可是往前兄妹间，其实也没有过很多接触，仅有的一些记忆，也只是逢年过节问个好罢了，毕竟这个表哥年长原桑陵太多，话根本就说不到一块，原桑陵性子也孤僻，不怎么主动和人接触。

他为什么会这么在意这件事？

就忍不住问了出来，“表哥，你为什么会生气？”

“你是我的妹妹。”高恒拧紧眉头，仿佛也在错愕——她竟会问出这个问题。就将目光挪开了，又自顾自地说，“早不应该送去智家的，我明明深知那地方的恶劣之处，当时就应该阻止你去的。”

“你的性子本就——”

他没有再说下去，桑陵却也知道他要说什么，在学校里，一般就是这种看起来老实巴交的孩子，最容易被霸凌者看中，成为他们取笑玩乐、用来建立威信的对象。

桑陵是如此，丘函也是如此。那群人之前没盯上丘函，是没找着一个由头，后来得知丘函告状，就更有借口欺凌了。

案几后的女儿低头沉默，额角的伤口却在不知不觉中又渗出了血水来，这一幕看上去还甚为触目惊心，高恒余光瞥见，就立即吩咐了仆从递来药箧，取了白布和药粉替她处理起伤口来。

这么一接触，二人就都没有再说下去了。高恒才又发现她指关节上透着的淤青。

“你还手了？”

桑陵也没有回答。

屋中又安静下来，只有高家少主与奴仆递匜盒，处理伤口的声音，两边熏炉里的香烟钻入鼻中，对面的胖女儿又忍不住打了个喷嚏，等再抬眸时，视线从身前人的腕骨，缓缓对到了他俊逸的面庞上。

男子睫毛扑闪，盖住了深邃的眼眸，正轻轻地叹着气。

尽管方才还燥意显然，像是一只炸了毛的狸奴，可暴雨过后，总归是恢复了平静。

她不觉凝望许久，才缓缓低下了头。

忽而觉得这人就仿佛伫立在此的一棵大树，任由外头狂风骤雨，树下总归能留一处地方，庇护着那个被摧残的灵魂。