又是一年八月十五月儿圆，独留一人走三关。

前几天和母亲闹得不太愉快，而今徒留我一人似是在惩罚，而我只觉得清净。长时间适应了这种独处的静谧，并不觉得有什么。就像人们常常劝告“什么时候该做什么事”一样，人不可能独善其身，然而从生至死这一头一尾都只能是自己一人走，禁锢在传统中的人又无法反驳这悖论，倒让人忍俊不禁。这世道想走一条阳关道可是不容易。

在过去的二十一年里，我知道情深抵不过血缘，也经历过生死永别。是啊，在生死面前，一切都彷佛是儿戏。一张死亡通知书可以隔绝彼此的联系，也能斩断双方的血亲。

我想，在不久的将来，我会是下一个爷爷，静静地躺在冰棺里，听着耳边起伏不断的哀嚎，断断续续的磕头，连绵不绝的哀乐，直至死亡真正结束这具尸身的五感。我将踏上鬼门关，走尽黄泉路，路过三生石，在望乡台看一眼最后的人间。

那年的秋季比以往都更萧条，哀乐里人们的煽情看着有些虚伪，我不知道眼泪涌出是一时百感交集，还是许久未见。跌跌撞撞走近灵台，我呆呆地盯着隔着玻璃的那张面容，是那么熟悉，又陌生。上一次见面是什么时候，是去年夏天，短促的两天，甚至都没有好好的叙旧。现在我只能磕两个头告诉您我回来了，跪在您一边，掉落的几串泪珠是我最后能告诉您的思念。

本坐在一边的奶奶认出了我，上前激动地握着我的手，口中念叨着我的乳名，我不知道该如何回应。因为我不明白这位她共度了大半生的丈夫躺在那里，她没有一丝难过，我有些无措。一旁的姑姑们竭尽嘶吼的哭喊，也变得尤为刺耳，我的眼眶逐渐变得干涩。我也只是会做表面功夫的人，这血脉的传承，总有不可避免的糟粕。

可是，四下无人的角落里，空旷无边的稻田里，冷风瑟瑟的黑夜里，我还是念着那位牵着我说要给我买糖葫芦的人。爷爷啊，你怎么没能等等我，就差一点点，就差一点点我们还能说说话，可是怎么时代发达的时候，我却忘了怎么见你一面呢。爷爷啊，为什么明明你对所有人都好，现在却看着有些凉薄呢。爷爷啊，你含辛茹苦养大的孩子们，怎么只顾着自己的颜面呢。爷爷啊，你会不会回来找我呢。

一想到这里，浓重的夜色里，总要一些抽泣声才能显得静谧中一丝凄凉，总要一抹皎洁色才能突出孤寂中一点明媚。

吱呀吱呀的声响一晃一晃摇动着月色，一浪又一浪的稻香推按着思绪。往事一幕幕回荡在眼前——清晨为我备好热水和韭菜饼的爷爷在热锅上忙碌，在我临走时会额外递给我一枚温热的一元钱，这是宝藏一天的开始。一路上蹦蹦跳跳，那时还不懂什么叫“烦恼”。总是未晚就已经脏兮兮的衣服，总是好不了的膝盖，那时并不明白什么是“疼痛”。潇洒回院落时，一定会有的一碗棒米粥，一叠鸡蛋饼，以及悄然消逝的傍晚。那时候一天漫长且逸散。后来，不知道怎么注意到的爷爷佝偻的背，那是总能承载我的宽厚的肩背，不知道怎么就突然不高的爷爷，那是我引以为傲的身影，什么时候一切变了呢……

时光催人老，真不是假的。

等我意识到生命线突然有了尽头的时候，才发觉若是那时这样就好了。人在未接近死亡是时候总是将其轻描淡写，而在路的尽头又频频回头，总想着停下来，停下来再看看，试图往回走的步子却始终迈不了一步。