侯换小

父亲出生于建国后，正经历了中国历史上新旧交替的大转折、大变革的时代。从解放到社会主义建设，从文化大革命到包产到户，从一穷二白到小康社会，在短短的六七十年间，尤其是改革开放以来，中国正以前所未有的勇气和力量跨越式前进。

社会的洪流裹挟着父辈们，裹挟着所有人滚滚向前。父亲以他坚韧的性格，驾驶他的生命之船，勇立潮头，向着他的彼岸进发。

我曾看到过父亲泛黄的中学毕业证书，上面有父亲年轻时的黑白照，那是一张英俊坚毅的脸庞，双目炯炯有神。当时，我一下子为父亲的气质深深的打动了，我真的感觉到了父亲的无限强大的内心力量从他的双眸迸发出来，那是一种与现世抗争的、永不服输的决心和意志！那是多么夺魂摄魄的眼神，使我至今难以忘怀。

父亲的童年和青年时代并不幸福。因为祖父积累了一点田产，解放后划分成分自然被划为中农，“大集体”后家里财产荡然无存，因为祖父家子女多，父亲经常要饿肚皮。奶奶是经历过战乱的，知道勤俭节约的好处，对于钱财的使用是十分谨慎的，即使是一分钱。父亲上学的学费只有五毛钱，向奶奶要，都被奶奶拒绝了，因而父亲在刚上三年级就辍学了，他帮着大人放牛挣工分，大约两年后，他厌倦了放牛生活，想重新读书了，因为年龄大，所以跟着读四年级，一年后，他又被迫辍学，后来上了六年级，到七年级就初中毕业了，毕业证上的照片就是那时照的，可是父亲已经17岁了。因为是中农身份，队里不可能推荐他去县里上高中，父亲便彻底断了上学的念头，外出打工了。

虽然是初中文化，但父亲实际上只陆陆续续上过四五年学，但我们感觉到父亲是一个十分有文化的人。他算盘打得快，字儿写的也十分好，过年时村里对联都是他写的，父亲也算村里数一数二的文化人，还有父亲讲起道理来从不含糊。父亲待人真诚，恪守诚信，只要是他答应别人的，就一定要践行；爱惜名誉高于一切，宁愿自己吃亏，也绝不亏负别人。他以他的固执、顽强，追求着自己理想，践行着他的人生诺言。

“以苦为乐”，是父亲的人生信条。他说:“受苦人就要吃得了苦。”因而，无论在什么情况下，总能看到父亲脸上挂着微笑，那种笑完全是父亲发自内心的，是世界上最美的笑容。父亲是石匠，有点手艺，别的石匠干活有小工子使唤，但父亲从来都是自己动手，搬运石头要使出浑身力气，父亲从来都不指使别人，也从不会偷懒，他以他的敬业、顽强、吃苦耐劳的精神赢得了人们的尊敬，因而，谁家修碹窑洞，总喜欢找父亲去，因为他要求的少，干的多，而且干得好。

父亲的理想就是做个有用的人，看着别人住上自己碹造的崭新的石窑，父亲感觉很得意，他觉着，他比什么时候都有用，因而，在合龙口时，父亲总要喝一点酒，其实，父亲是沾酒就醉的。

改革开放以来，大批农民工开始进城，人们看到了新的希望，但农村人口的减少，几乎使父亲失了业，一天三块钱的活儿已经不好找了，因为人们进城住砖瓦房了。而父亲又不愿意进城，拖家带口的，他不知道怎么养活这一家人。

我们都相继上了学，迫于学费的压力，父亲在农闲时到山上采石场打过石头，在矿井里挖过矿，也扛过麻袋，搬过砖……苦活儿累活儿都干了个遍，但父亲饱经沧桑的脸上依然挂着微笑。

最温馨的记忆是父亲端一碗滚水，夹一筷子咸菜，一边吸溜吸溜的喝水，一边讲他历险的故事，一边还不忘教育我们:长大了要学本事，做好人，做有用的人。

当时也没感觉有什么，只是觉着外面的世界比较新奇，父亲的故事说不上精彩，但也好玩儿。今天想来，那些简短的故事是父亲经历多大的危险、多大的苦难才换来的，父亲冒着生命危险去挖矿，忍受艰难困苦去打石头……他轻描淡写地叙说的故事里，不知浸透了多少汗水，也不知饱含了多少艰辛，可是父亲从来不说这些，他脸上依然漾着微笑，依然是那么的乐观而坚强。

如果盛满美酒，再鄙陋的酒杯都会散发清香；如果装满理想，再苦难的生活也会快乐温馨。父亲的内心里充满了他隐秘的理想，因而，他的词典里便没有“苦难”二字，他简单而又快乐!父亲曾经说过，没有什么事情过不去的，只要肯坚持。

说是坚持，实际上就是黄土高原人特有的一种倔犟。譬如说，父亲也有愁苦的时候。我家兄妹四人，除了我和妹妹，剩下两个弟弟都是超生的“黑人”，有一年，乡里下来催罚款，我记得是50元，父亲翻遍衣兜，把柜子翻了个底朝天，只翻出几块钱，乡里干部、大队干部、村里干部乌泱泱坐了一炕，就是不走，父亲没有办法，趿拉着一只鞋（其实是没有脚后跟）满村子借钱，磕头上香半晌功夫才借足五十元，一个乡干部把几张皱巴巴的钞票抚平，很认真地装入黑色的皮包里，又在一个本子上郑重其事的登了记，然后闹哄哄的鱼贯而出，老爸蹲在炕头上，卷一支旱烟，滋滋的抽，半天不说话；母亲也不说话，拿笤帚在地上划剌。抽完烟，父亲把烟头一扔，纵身跃下土炕，挑一担水桶，咣当咣当挑水去了，直到把水缸挑满。父亲依然不说话，那似乎是见到的唯一不快乐的一件事情，但很快，父亲又恢复了往日的微笑。