永远不要相信科研人员口中的“一分钟”。
当星光熠熠口中的“一分钟”，走到第二十三分钟时，月堇替她留下的那半颗栗子已经凉透了。
至于另外半颗被越等越无聊的月堇自己吃掉了，空纸袋则在等待中变成了一只三角过多的小船。
黑月把船放在蹄心里翻来覆去看了好几遍，最后坚持它至少多出来一个船头。
不过月堇说那是因为自己少折了一次而已，而且还说老爸要是不信便照着自己的方式折一个试试。
黑月环顾实验台，发现蹄边只剩下四封正式公函的副本，并且在悄悄瞄了一眼自己的老婆时发现自己的老婆正在默默的看着自己，
“嗨呀我的乖女儿啊，爸爸我怎么可能怀疑你呢对不对？”
黑月一遍说着一遍还笑嘻嘻的碰了碰自己老婆的翅膀，随即便收到了紫悦一个算你懂事的眼神。
而就在紫悦刚把最后一张设备记录卷好，准备催星光明天再接着忙时，钟墙最下方忽然响了一声。
那声音很轻，像一根绷紧太久的细针终于碰到了铜片。
满墙钟摆仍旧各走各的，长短不一的滴答声挤在一起，星光却立刻从三摞表格中抬起了头。
“响的是哪一只？”
“等一下。”
星光熠熠连悬在半空的羽毛笔都顾不上放，就沿着钟墙一路找过去。
她贴近左边听了几秒，又拨开一串垂下来的校准线，最后把耳朵凑到一只紫水晶包边的圆形仪表前。
为了保存四台远端记录器刚送回的数据，她方才把钟墙上所有封存频道都转进了监听状态，这只平时沉睡的仪表也因此重新接上了主阵列。
此刻仪表上最细的银针已经顶到刻度尽头，还在一下下轻撞挡片。
月堇把椅子拖近一些，
“这难道也是一只时间锚吗？”
“是确实是，但它比那五台老盒子年轻点，不过脾气倒是越来越像它们了。”
星光熠熠卸下外罩，灰尘从齿轮缝里扑出来，呛得她偏过头打了个喷嚏，
“当年你爸爸和妈妈从人类世界回来以后，我们为了方便以后临时开启镜门，给两边各留了一套往返信号。它每隔一段时间往封闭通道里敲一下，对面若还在原来的时间位置，回声很快就会回来。”
黑月伸蹄压住那根快要撞出火星的银针，
“那照它现在这个架势，师姐她们难道搬家了？”
“那不可能，搬家这么大的动静就算能瞒过我，那还能瞒住你和紫悦吗？”
星光熠熠从表盘背后抽出一条窄纸带，纸带盘得太久，落到桌面便自己卷成一团。
她用两只墨水瓶压住两端，沿着上面的凹痕往回找，
“这道回声带着完整编号，强度也是足够的。不过它在路上耽搁了很久，刚才才回到这里。”
“很久是多久？”
紫悦已经走到她身边。
星光熠熠拿起放大水晶，先数了数刻痕，然后又转头去看墙上的标准时钟。
她数到一半停住，把纸带翻了个面，从齿轮底下又扯出一截。
那一截比外面陈旧得多，边缘几乎与灰尘粘在一起。
“这道脉冲是在你们上次帮余晖烁烁解决海妖之后的例行校准中送出去的。”
星光熠熠指着这一截纸带，话语带上了些许不敢相信，
“按照小马利亚的计时记录，它应该已经在通道里走了七年。”
研究塔里瞬间安静了。
黑月蹄下那只小纸船受了风，悄悄转过半圈，多出来的船头像是也想凑近听。
星光熠熠从柜子里翻出两只同批制造的机械表，给它们上好发条，并排摆在月堇面前。
两根秒针同时向前跳，走得分毫不差。
“额，它们都好好的。”
月堇看了一会儿。
“放在同一间屋子里当然好好的。”
星光把其中一只托到窗台，另一只留在实验台，
“要是这只表跟着我们走七年，窗台那只只走十二天，它们照样每天转满该转的圈，只是再也指不到同一个早晨。人类世界的时间可能并未停下，它只是离我们的‘现在’越来越远。”
月堇顺着她的蹄尖看向两只仍在一起走动的表。
人类世界从来只存在于父母和穗龙讲过的故事里，那里有汽车、电脑、需要用手拉开的门，还有一所总能在重大活动前遇见魔法事故的高中。
“余晖阿姨也在那里，对吗？”
月堇问。
紫悦点了点头，视线仍停在那道迟到七年的刻痕上。
下一刻，她猛地转向塔门，不过由于转得太急，导致翅尖扫掉了桌边一支粉笔，
“日记！”
黑月接住粉笔，
“什么日记？”
“我和师姐通信的日记啊！她那本留在人类世界，我这本一直放在书房。”
紫悦已经把鞍包甩到背上，绑带却在慌乱中扭了半圈，
“最后一次收到她的消息以后，书页就再没动过。我们检查过日记，也查过镜门，当时谁都找不到故障。如果消息一直在追一个已经错开的时间位置……”
她的后半句话被塔门吞了进去，星光熠熠卷起纸带追上去，跑出两步又想起桌上的计时表，回身将两只一起扫进鞍包。
月堇抱起自己的作业本和那半颗栗子，刚从椅子上跳下来，四条在学校和研究塔之间忙了一整天的腿便一起发出抗议。
黑月替她收拾好背包，随后趴低身体，
“上来，你妈妈要是照现在这个速度跑回城堡，我估计咱俩连你妈的背影都看不到。”
月堇爬到他背上，把作业塞进被绑，又提醒道，
“别忘了老爸，你和妈妈上次答应过我调查的时候不把我关在外面。”
“我当然记得。”
黑月起身时看了一眼那颗凉栗子，
“到时候你想听到什么时候就听到什么时候，不过我可得事先告诉你，你要是听到一半睡着了，我和你妈可不负责叫醒你哦。而且，宝贝，我都答应过你多少次了，难道你就不能相信你的爸爸吗？”
“上个月你答应过妈妈收拾书房，然后呢？”
“咳咳，宝贝，这两件事不能相提并论。”
“是因为你第二天就忘了吗？”
前面的紫悦耳朵向后偏了一下，黑月立刻猜到情报来源，驮着女儿追了出去。
星光熠熠跟在最后，嘴里叼着那半颗月堇替她留下的栗子，含含糊糊地抱怨他们一家吵架为什么总要让研究员空腹旁听。
城堡书房的墙灯被紫悦一盏接一盏点亮时，灯芯起初还不大情愿，最靠窗那只连续闪了好几下才稳住。
紫悦径直走到书桌旁的小柜前，可惊慌的情绪却让她连续三次把钥匙插错锁孔，最后还是黑月从她鞍包侧袋里摸出那把系着蓝绳的钥匙，然后将其插入锁孔。
柜门打开，封皮刻着太阳纹章的友谊通信日记压在最上层。
它保存得很好，书脊却有许多细小磨痕，边角也比余晖离开时软了不少。
日记下面垫着十七封没有寄出的信，信封的颜色从最初几张鲜亮的淡紫逐渐褪成旧纸色，最晚一封只写了半页便停住，羽毛笔在末尾戳出一个略深的墨点。
紫悦把日记托上桌，顺蹄将信件按日期排开。
她排到第六封时顺序错了一张，只能又拆开重排，黑月在对面看了片刻，将整叠信往旁边挪了一蹄宽，
“亲爱的，我觉得还是先找最后一页吧。”
“我知道。”
紫悦已经翻过了头，又匆匆往回翻，
“我只是想确认……”
她的话在蓝色书签处停下，那是两边最后一次顺利完成的通信。
余晖烁烁的笔迹向右微微倾斜，写满了大半页：
海妖事件留下的舞台刚修好，云宝依旧不肯承认那根被烧断的音响线与自己有关；坎高众人的小马特征通常会在演奏时出现，近来却偶尔在音乐停下后多留几秒。
信末还提到水晶预科学院的一名学生，那女孩长着与紫悦相同的脸，已经抱着一台圆形仪器在坎高外面出现过两次。
紫悦的回信从下一页开始。
前半页是她根据海妖事件情况画出的魔力残留图，后面忽然转成了家里的小事：月堇刚学会独自翻身，翻过去以后常常不知道怎样回来；长牙时又爱咬被角，黑月已经换掉了好几条小毯子。
最后一句写着，
“下次回信时，我会把适合人类世界的检测方法整理给你。你如果再看见那个女孩，先别贸然接近她的仪器。”
此后的纸页一片空白。月堇趴在桌沿，盯着“好几条小毯子”看了一会儿，
“我真的咬坏了那么多的毯子？”
“没，你妈妈这是使用了夸张的写法，其实只有一条而已。”
黑月摸了摸月堇的脑袋，
“另外那几条只是因为你妈妈觉得颜色旧了而已。”
“只有我吗？难道其中一条不是被你拿去擦铠甲了吗。”
紫悦头也不抬。
“那不一样亲爱的，我拿的那条本来就不能再用了，我这是属于废物利用啊。”
“就你借口最多。”
这场关于婴儿毯归宿的争执并未持续太久，星光熠熠已经把迟到的纸带铺到日记旁边，将太阳纹章与记录脉冲的凹痕对齐。
她取来一盘细银沙垫在书页下面，又让紫悦把蹄尖放到封面中央。
“你们通信了很久，日记肯定认得你的魔力。你先照平时的方式写一句话，然后我沿着送出去的痕迹去找。
如果对面的那本要是还能被翻动的话，纸页承受的压力就会在银沙上留下回声。”