“……你看他长得那怪里怪气的样儿，早晚藏不住，要不是大爷月月送钱和吃的，老爷子又硬压着非让我养，我才不养他呢……”

“……万一哪天真有人来抓他，咱们邻里邻居的你可得给我做个证啊，他跟我们家可没关系……”

小孩子们总是天真的，刚开始的时候，家里的兄弟姐妹还没怎么排挤他，也愿意跟他一块玩儿，可是随着年龄的增长，他与其他孩子的不同也越来越明显。

慢慢的，家里的孩子开始嫌弃他。

跟大人的嫌弃不同，小孩子总是会把自己的厌恶表现出来，他们会在跟他一起洗手时往他眼睛里扬肥皂水，会从高处往他头上扔石头砸破他的眉角，然后哄笑着跑开。

那个时候他太小了，小到没办法保护自己，他也哭过，一个人坐在地上哭了很久很久，从正午哭到太阳落山，却没一个人愿意理他，把他从地上抱起来。

家里一个叔伯路过时，用脚尖轻轻踢了踢他的腿，告诉他，“上旁边哭去，别在这儿挡路。”

从那以后，他就再也没哭过，因为他知道，所有小孩子哭了都会有大人来哄，除了他。

他有时候一个人呆着，听着不远处堂兄弟们毫不避讳地互相分享他们昨天怎么欺负他了，下次还应该怎么欺负他，变得沉默下来。

小孩子可以控制住自己不说话，却没办法控制仇恨的情绪溢出眼底，慢慢的，他的眼神变得狠厉。

他的眼睛本来就是灰色的，小时候还不明显，越是长大，眼里浅色的冷光就越藏不住，再加上那不该出现在小孩儿脸上的浓烈恨意，所有人都觉得，这孩子看人的时候很可怕。

村里农闲时，常有无聊的大人议论他。

“我听人说村长家那个堂孙子眼睛是灰色的？”

“是啊，看着可吓人，看人的时候狼崽子一样，那就不是人能有的眼神。”

“才这么小就这么可怕，长大了不是要杀人？”

有一次他被村里的一个闲汉拦住，扒着他的眼皮冲着太阳研究半天，他被强光刺得满脸泪水，哭喊着死命挣扎，那人才满意地放开他做出结论，“小二毛子眼睛还真是灰色的。”

从那以后，村里没事儿来看他的大人越来越多，恨不得每个遇见他的人都要扒开他的眼睛看上一看，再嗟叹一番。

慢慢的，没人再叫他的名字，他们都叫他二毛子，串儿，特务崽子。

有一次大人们都出去干活儿了，村支书家大他两岁的小子组织全村的小孩儿一起玩儿抓特务的游戏，毫无疑问，他就是那个特务。

他们抓住他就把他按进水田里“严刑拷打”，让他说出潜伏在村里的目的，打够了就放他走，然后再把他抓回来，循环往复。