“那时你没有说你的看法，现在，你觉得这两种说法是可能的吗？”

“你为什么会想知道这个，我不关注这些。”

“可是你想探究’我是谁’，怎么可能不关注这个世界和我们的由来？”

“我不需要了解那些。只要认识自我就够了。”

“好，那么假如那两种说法都是真的，你会怎样？怎样面对，怎样选择，怎样生活。”

“没有想过，我也不关心这个问题。”

看到世德蹙起的眉峰，我知道他感到烦躁了。如他所说，他确实不关心这些。对他而言，这些也与灵性无关。我之所以问起这个问题，是因为以前我们探讨时他没有明确的态度，不清楚他是否相信这两种说法，似乎他只觉得有趣，但并不怎么当真。他也没有说过自己在这两种情境下会有的做法，只是津津有味地听我说。

那时到现在，我的想法和选择都没有变过。

假使世界是一个游乐场，那么我就会好好玩，投入地游戏其中。如果我们真的是上帝的一部分，是祂的孩子，祂把我们放在这个游乐场里让我们历练，以便祂更全面地体验祂自身，那我有什么理由不尽情玩乐？就像小时候在游乐园里滑高高的滑梯，知道父母在滑梯尽头等着，我有什么理由不恣意玩耍？认真投入，是游戏的必备精神。

而假使我只是一个游戏中的角色，被一个更高的文明操纵着，那么如果游戏有趣，我乐在其中，便会好好享受——包括享受自以为有自由意志的幻觉。而如果一切令我觉得乏味、厌倦，或者我不愿接受被操纵的命运，那么我可以选择自我结束，以此来终结这场游戏和操纵。

我觉得我永远是有选择权的。如同我一直相信自由意志的存在。

世德无论过去还是现在，对此都没有明确的态度和观点。但是了解一个人要看他的行为而不是听他说了什么——这一点对世德尤其适用。他用他的行动在说明：他既不会尽情地在这个游乐场和游戏中玩乐，也不会选择自杀来终止游戏。他选择的是另一种方式——不遵守这些游戏规则，试图跳出游戏——不滑下滑梯而直接找到父母说，我要回家；或者试图直接回到生命的源头，无论叫做实相还是高等文明或者其它任何名字。

所以我才说，某种程度上，这是一种壮举。

跳出游戏规则，不遵守设定，对造物主的反叛。

然而我又怎么知道，他的游戏角色不是被设定为这样——一个试图通过冥想、修行来逃避世间生活的人呢……

感到冷，我拉起薄被裹至下巴，问世德，“你一定认为生命没有意义吧？”

他点头，而我并不意外。

他反问，“对你来说，生命的意义是什么？”

“生命的意义是每个人自己赋予的。对我来说，意义就像我用相机拍摄一帧照片，我用自己的想法来构图，并不断调整各种参数，直至它趋于我的理想或我认为的完美。”

“一件艺术品？”

“一件艺术品。每个人用自己的想法来涂画，并不断修饰和完善，甚至重新创作。”

世德开始大摇其头，“按照克里希那穆提的教诲，所有一切的根源都是因为我们不了解自己，所以才会去追问生命的意义，才会一次次陷入痛苦的循环中。所以，应该做的是追问，我是谁？”

这话没毛病。一个人如果了解自己，就会知道自己的天命所归——他此生是为何而来，做什么才会令他的灵魂满意、才是他的价值完成，对于这样的人来说，无需再去追问生命的意义。但无需追问，不是因为生命的意义这件事本身不需追问、追问毫无价值，而是因为已经明了。对于不了解自己想要什么、想做什么，并对此确定无疑的人来说，首先弄清自己是谁是必要的；但另一方面，“我是谁”，通常也可以由一个人自身的行为来确定。你即是你所做的。每个人都被自己的行为定义着。如同一个人无论内心多么想要诚实，但如果他处处撒谎，也没法被定义为“一个诚实之人”。

“好，那么，你是谁？”只这样问世德。

上一次探讨这个话题，他说见证者就是“我是”，当我问什么是“我是”，他背诵了一大段马哈拉吉的原话，也无非说，你之所是无法形容，你可以说的全部就是，我不是这个，我不是那个，你是不可觉知或不可想象的。其实并没有任何正面解答。我希望这一次他的回答会有所不同，既然今天整晚他都不断地把话题绕回到这上来。

然而世德依然如同诵经，只是不知这所诵经文是他自己的，还是马氏或克氏的。与其说是在回答我，不如说更像是自言自语或某种梦呓：

“通过名字不能知道我是谁，我可以有无数的称呼，名字也可以改来改去。做过的事也不能够代表。我做的无数事情终究会过去，而我依然存于此时此刻。我也不是身体。我们常常会说我的身体，说明我不是身体。我是思想吗？思想总是在改变，思想能代表我吗？我们以为了解自己，但我们了解的究竟是一些事件、一些想法，还是自己呢？我们用一些事件来定义自己，用一些成就来塑造自己，可是这些东西都不会持久。一个人一天不了解自己，就一天不得安宁。”

尽管他的声音低沉舒缓，十分悦耳，然而也无法缓解这种世德式长篇大论给我带来的疲惫感与烦躁感。总是说了许多但却并没有正面回答问题。

一个人如果不能言简意赅地说明一件事，是不是其实表明他并不真正理解那件事？

我决定这一次不听任他随意转换话题，既然开了头就把一个问题说明白搞清楚，于是紧紧扣住主题，追问，“你是谁？”

世德说下去，说的却是，“我期待达到那种境界，一旦了解了自己，生命就会完全不同。不再制造冲突，不再自怜，不再自以为是，不再暴力，不再为了目的不择手段，不再伤害自己和别人，不再为了面子而活，没有痛苦和挣扎地活着。所以我现在追求、也必须追求的只有一件事：开悟。”

我沉默。

他像在发表某种演说，不断强调他要开悟，似乎有什么阻止他去那么做一样。尽管我很担忧，像他一再表示的那样——开悟与一切世俗生活相对立，担忧他开悟后会舍弃我；但我从不阻止。我不会阻拦他去获得任何他真心想要的、想做的，无论是什么，哪怕是别的女人。我想这是一个人能对自己号称所爱之人做的最起码的善举：如果不能帮助，至少不要挡路。

他这番所谓的回答，是否其实在说，他回答不出“我是谁”这个问题，他并不知道他是谁？因为他说，“我期待达到那种境界，一旦了解了自己……”

几乎所有灵性话题的交谈与探讨，我们都一直在兜圈。总是他提出一个话题、开一个头，引发我的疑问或不同见解，他开始解释，旁征博引，然后话题从一个跳向另一个，再跳向另一个……最初的话题不知所终。大多时候我的思路被他带着走，只觉花团锦簇云里雾里听了一大堆，头脑被搅得一片混乱，却抓不住重点，不知他到底想要表达什么，有时连我都忘了一开始的问题。但话题无论怎么兜，兜多远，最后的落脚点通常都是他在强调：我要开悟，我必须开悟。

我转向另一个其实早就该问的问题，“你口口声声心心念念要开悟，你说的开悟到底是什么意思，怎样才算开悟？”

关于开悟，似乎不言自明，我们都默认这是一个言语道断心行处灭的东西，仿佛只可意会不可言传或无需言传。认可它是一个代名词，代表了一种境界，一种通往所谓“觉醒”、所谓“内在实相”的境界。在那个境界，将不会再有这个世界上的种种痛苦与轮回，只有终极的喜乐。但这只是我的想法，世德从未清晰明确地正面表达过。

然而，他眉峰再度蹙起来，不耐烦地看着我，“是谁想知道这个问题，是你还是你的头脑？”

“有什么区别？”我也反问。

“你的头脑永远不会理解我所说的。头脑只会不断问为什么。”

“不能问为什么？”

“我累了，想冥想一下。”他说，然后闭上了眼睛。

望他半晌，我终于欲言又止，回到我的位置躺下，侧身面对墙壁，背对着他。这样，难道以后我都要分清此刻是我的头脑在说话还是我的心？是不是和他在一起，我就不该让大脑运作，最好把脑子丢在家里或工作室不要带出来？只是想弄清楚他说的开悟究竟是什么意思，这和是不是头脑在发问有什么关系，他又如何判定是我的头脑在问而非我的心？

我叹气，感到沮丧，想要和他一起追逐这条灵性之路远比我以为的艰难。