既然来了，郁曼成就决定顺路看一圈。他也不知道北面的路具体是哪一条，就沿着车流量大的几条主路开，何贤祖倒没有说谎。头顶是烈日当空，路上还不时有摩托超车，附近却没有监控，就是这样艰难的路段，依旧有人在路边摆摊卖水果。

郁曼成的车太好，稍微放慢速度看路，就有个老太大着胆子过去敲车窗。她的脸是干旱的西北地，没有牙却还在笑，兜售着水果，“买点水果的，我们这里都是自家种的，新鲜，不打农药，甜。你尝一口，不花钱的。”

罗美娟催着他快开车，开车一段路才道：“这样的推销你千万不要试吃，你一吃，立刻就赖上你了，一定要你买的。我以前有同事碰上过，买了两斤杨梅，回家去看，一看是烂的，都是把好的盖在上面。他们也知道，你们这种人不会有空回去找他们算账，所以抓到一个是一个。“

“他们为了谋生也是拼命了。这里怎么会有这么多老人？出来这么久，除了何贤祖之外，我都没有看到一个三十岁以下的。“

“你一直住在市中心吧，不清楚这里的情况。我倒是很了解的。这里的小区以前基本是单位分房设施很差，有点本事的家庭早就搬出去了。一直住在这里的，要么是下岗工人，要么是附近村里过来的。这种人基本没什么退休金，就算有，也不多。家里的子女也不管，更没良心的就等着他们死后要房子。他们的养老都要靠自己，一把年纪了还要不停做事。你妈妈福气好，有你这么一个儿子，又出钱又出人。”

“这不算什么，没有她也没有我。”一想起母亲，郁曼成心中又泛起难言的不甘。他也不知该说什么，就在他分神的片刻间，有个老头忽然冲到了路中间。

眼看就要撞上去，郁曼成猛然清醒，立刻急踩刹车，车头几乎要碰那人时，车才堪堪停稳。握着方向盘的手都有些汗，他没好气地冲下车去质问，那老头却只是木愣愣地抬手看他，手里抓着个塑料瓶。

郁曼成道：‘为了个瓶子你连命都不要了吗？“

老头置若罔闻，只是扭头去看郁曼成的车，隔着车的前挡风玻璃，他又看到了一瓶水。他并没有开口讨要，只是围着车子打转，走出几步路又折返回来，眼睛还是直勾勾盯着那瓶水。郁曼成无奈，只能一口气喝完，把塑料瓶递给去。老头一言不发，把瓶子塞进手边的塑料袋，就转身离开。

车又上路了，罗美娟道：“他至少该和你说一声谢谢，不过你也别和他计较了，他年纪也大了，看起来很不清醒。人老了就是不值钱，没办法的。”

郁曼成不作声，想到的却是何守年。他和刚才的老头差不多年纪，一样的穷，一样要钱不要命，要是真的出了事，大概率也是被车撞。但会是谁撞了他？宁文远吗？

他没把这个猜测说出口，只是道：“你说刚才那人要是失踪了，会有人找他吗？还是说他就像何守年一样，无声无息就消失了？”

“不好说，看他有没有家里人。”

“亚洲有40亿人口，每分钟都会有50人死亡。那每分钟会有多少人失踪呢？他们算什么？有些人死了几十年，他们的名字还有人记得。有些人现在还活着，但和死了已经没两样。没人在乎他们，这个世界也没有他们活过的痕迹。”

罗美娟若有所思，望着道路两旁浓重的绿意，久久不能回神。她感叹，道：“要是文文不在，我以后出了事，不知道有谁会发现。”

郁曼成道：“放心好了，你租房住，一个月不交房租，房东立刻会知道你出事。“

“你为什么安慰人总是喜欢拐弯抹角的。不要不好意思啊，男孩子脸皮要厚一点的。我知道你很好心的，一直会安慰我。可是干嘛要这么讲话呢。现在刀子嘴豆腐心不流行了。”

被她这么一戳穿，郁曼成倒真的脸红了，道：“好了，好了，你放心吧，阿姨。我们好歹也算认识，我以后会定期联系你的，不会让你一个人无依无靠。不过算我拜托你，接下来的路上别说话了，让我安静开车。”