已是公历十二月初，天气比较寒冷。农村的屋子里，都是在火盆中用燃烧的棒蜀黍瓤取暖。董春月从还算温和的屋子走出，加之刚才接生时的紧张忙碌，以及接生后吃了一碗热腾腾的糖水荷包蛋而导致的浑身汗水，所以感到凉意袭人。棒蜀黍瓤，当地语，即玉米瓤。
董春月望一眼天空，不见有月；云彩遮天，也不见星星。她不愿大叔，也就是郑布山的父亲夜送，因为当地有叔叔和侄媳妇不能靠近的禁忌，何况又是这黑乎乎的黑夜。董春月双臂抱胸、龟缩着头颅，朝西北高地郑布山兄弟几家共有的大院门楼走去。
门楼特别拉风，走入门楼的董春月不禁打了个寒颤，随之身体像丢失一点什么东西，精神比刚才多少恍惚了一些，她情不自禁加快了脚步。
从西北高地接生的郑布山家，到自己的住地中心地，要首先经过庄子里的一处洼地，然后向东拐入一排民房屋后的大路，再向东南步入院墙下的小路，小路的尽头是一大间像模像样的猪圈，只是吃集体食堂的这个时候，每家每户都无法养猪了，这个猪圈便空空如也。从猪圈处拐弯向北，继续走二十米的距离，就是自家的大门了。
董春月高一脚低一脚地来到了洼地。
洼地四周生长着密密的刺槐，但此时已是黄叶飘零。星月明亮的夜晚，眼睛能够看透槐林，所以不会觉得特别瘆人，但今夜无光至暗，董春月就有些头皮发麻。尤其洼地中心因为常年积水，生长着几蔟芦苇，更是阴森可惧。这是因为庄人经常讲一些鬼鬼神神的事情，董春月担心这些地方，或别的什么旮旯里面，会突然飘出几缕游魂，或者跳出个面目狰狞的恶鬼，所以就情不自禁地瑟瑟发抖了。
真是怕什么来什么。几蔟芦苇中一阵簌簌的响动，借着极其暗淡的一丝天光，董春月真的发现了一个鬼祟的黑影，这让精神状态处于恍惚中的董春月更加的心惊肉跳。
但她也是个经过事的女人，她努力控制了一下情绪，顺手摸起路边一块白日常见的半截砖，一边侧目死死地盯着芦苇，一边加快步伐、踉踉跄跄地拐入民房后的大路。
当她转入小路到达大间猪圈的时候，已经可以看到自家大院的院门，心情自然放松了不少。但就在她的心情难得有些放松的此时，猪圈中却有猪的“嗷嗷”嚎叫，随着一声压低声音的“妈呀”的惊呼，董春月模糊地看到一个人影“噌”地一声从猪圈围墙跳出来，瞬时消失在夜色中。
放松后再遇惊骇的董春月彻底地控制不了自己的情绪，头“嗡”的一声炸了。
董春月不知道自己是如何到达自家大院门口的，也不知道自己如何打开自家院门的铁锁，只是在她闩上堂屋房门的门栓，点起房间洋油灯的时候，才意识到自己已经在自己的家里了。但家里只有她自己，因为自己的男人郑布人和孩子去三河西的姑子家了。洋油灯，当时农村一种自制的简易的照明灯具，燃料为煤油。因为煤油先从外国进口，所以当地人称为洋油。
董春月直犯嘀咕：俺明明是为他们的家族接生孩子，是一心向善，却为何要无辜地受到这些恐怖的折磨？先是怪孩诞生让她浑身打颤：全身黑紫黑紫，脑壳很大很大，四肢及胸部黑毛缕缕，啼哭声小，体重很轻，活力虚弱------但即使这样，她也断定郑布山必然留下，毕竟是一条活生生的生命。后是门楼阴风惊魂、簇苇异声及鬼祟之影，几乎吓破了她胆。再是，猪圈长久无猪，哪来猪的“嗷嗷”嚎叫？加之又有黑影逃窜，她终被吓得一度没了知觉。做了善事，还要受到极度惊吓的折磨，到到底是为什么，为什么？难道是上一辈阴谋得逞的恶报，弄到了俺董春月的头上？那可就太冤枉了，俺董春月嫁过来的时候，那些事儿都发生过了啊，与俺一毛钱关系也没有啊。
在这些惊恐中，董春月最为心悸的，还是无猪的猪圈怎会有个“嗷叫之猪”。因为去年，赌博到半夜的庄人郑布斗回到家来，突然听见自家的猪圈有嗷嗷的猪叫。“俺家的猪圈没猪啊，”郑布斗心生纳闷，“难道是俺庄或者其它庄集体养的猪跑过来啦？”脑子里想到这儿的时候，郑布斗就决定将这个猪捆了，趁夜拉走，天明后到生猪收购站去卖，还能发了一笔小财。
说干就干，郑布斗就开始捆猪了。让郑布斗非常高兴的是，这个猪儿很老实，不挣扎，不嚎叫，所以捆绑得非常顺利。然后，郑布斗就用平车拉着猪儿上路了。和无猪的猪圈有了猪一样奇怪，猪圈旁边不知道谁放了一辆平车，正好被郑布斗用上。
路经三享庄西边大路的时候，郑布斗突然听到身后有人走动的声音。他好生奇怪，扭头一看，发现一个身材苗条但披头散发的女人，正朝自己行走相反的方向走去。
郑布斗一惊：按照这个女人的走向，她应该是首先经过自己身边的呀，但为什么没有呢？她是突然从哪儿冒出来的呢？她到底是人是鬼？
这样想着的时候，郑布斗就更加惊骇。于是，拉着平车就小跑起来。
这一小跑，郑布斗突然感到平车很轻呀，自然想到是不是平车上的猪掉了下来。
郑布斗就停下了平车，回头多看了几眼。这一看，确实发现有一个猪躺在后面的不远处，但刚才的那个女人却没有了。
“妈的，猪从平车上掉了，俺都不知道！”
郑布斗快速走到躺在地上的猪的身旁。
“你不赶路，到俺的身边做什么呢？”
妈妈，躺在地上的猪说话了。郑布斗很害怕：“你刚才在平车上不说话，这会儿怎么讲话了呢？你到底是是鬼是神是人是猪？”
“刚才俺睡着了，你要把俺弄到哪里去？是不是要卖了俺让人杀了吃肉？”