在主客队座席中间靠后的第三排位置，坐着一位头发有些花白的老人，他也随着人潮站立起来，嘴唇抖动着。

他叫约翰?施耐德，是《石山信使》报的记者，过去三年里，他因为持续报道南卡罗来纳州的卡车司机们的家庭生活，以及这些卡车司机们为改变生存状况所做的努力，深深打动了普利策奖委员会，那篇《永不服输》的系列报道更是令所有南卡罗来纳州的主妇们落泪，普利策奖委员会决定将普利策新闻奖中份量最重的公共服务大奖颁给他。

他是石山的名人，自号“最后的牛仔”。

他已经69岁了，不再年轻。

于是在做完那篇《永不服输》的系列报道之后，他选择了转行，——他选择追寻曾经的梦想。

关于篮球的梦想。

回到球场，见证那一场场溢出篮筐的激情。

写一些关于篮球的报道。

于是他在社媒Instagram上，表达了自己的愿望。

很快，The Athletic联系了他，这家美国专业深度体育网站，在NBA方面权威性仅次于ESPN，最令他心动的是，The Athletic十分偏爱纸媒知名记者和编辑。

也算是专业对口。

他爽快地答应了。

在工作方式上，他获得了足够的自由度，仍旧是“牛仔”。

人们只知道他是普利策新闻奖的获得者，很少有人知道，他也曾经是温斯洛普大学鹰队历史上最出色的分卫之一。

只是后来发生了些事，他没能进入NBA打球。

传闻说，是182cm的身高和瘦弱的身体条件替他关上了NBA的大门。

但他从未正面回应过。

﹒

早些时候，他得到消息，温斯洛普大学球馆的附馆落成，要更新一批篮球训练器材，旧的训练器材打算捐给附近的几支社区球队。

他今天回来母校，是要实地考察一番，顺便拍摄几组照片，然后写一篇关于这批篮球训练器材服务社区的报道的。

正巧赶上了有比赛，索性留下来看看。

于是看见了一个东方面孔的年轻人，用少有的方式投篮。

还彻底地被最后一球震撼到了。

于是他用尽浑身的力气大声呼喊道：“大抛竿——，他用的是大抛竿——，我在马萨诸塞州的科德角海钓时也是用的这招。”

然而满场的破音，没人能听清楚他喊的是什么。

……

……

“我可以得到你的签名球衣吗？”

乐风从地上爬起来的时候，有个小球迷立在球场边上大声喊道。

乐风脱下球衣，递给小男孩。

小男孩捧着乐风的球衣，眼泪掉下来。

施耐德一边用相机拍下这一幕。

乐风冲施耐德挥手微笑。

接着施耐德又拍下了他赠送签名球鞋的画面。

“球裤？”

一头金发的女球迷捧着嘴巴做成个小喇叭喊道。

乐风转身，摊开手，表示已经尽力了。

﹒

比赛的结果或许是主场球队没有预想过的，毕竟朗伍德大学枪骑兵队在过去相当长的时间里一直都混迹NCAA的二级联赛里打球，本赛季才刚加入一级联赛。

这场邀请赛本来就是热热身，为接下来的常规赛培养状态，提升点情绪值，——竟然输了。

鹰队的球员们回到更衣室，难掩落寞。

“伙计们，”

鹰队主教练走进更衣室，“打起精神来。——只是一场热身赛而已。”