沙漠中，“大执政官号”蒸汽机车呼啸着驶过，扬起一阵灼热的风。在换上崭新的动力系统以后，“大执政官号”的时速可以轻易维持在80公里/时以上，对沙漠里的多数机车形成了巨大的优势。而紧随其后的“快乐佐拉号”则稍逊一筹，但也没有被落下多少。

“大执政官号”上满载军团士兵，“快乐佐拉号”则搭载着特勤司的不少干员。

克劳迪娅·波左用墨绿色的布条把脸包得严严实实的，身上裹着同样墨绿色的长摆大衣，长筒平底靴的每一个环扣都紧紧搭好。她用右手抓住车门门楣处的横栏，从“大执政官号”机车的左侧探出半个身子，透过橙色的护目镜遥望远处。

远方的地平线上，不时出现几个黑点，其中某个落单的黑点，便是她的目标。

“克劳迪娅，还有21公里。”男人的声音传出，被风沙打散。

克劳迪娅·波左晃回车内，扯下遮在面前的布条，朝着男人说道：“士官长，我想我告诉过你，叫我波左。”

她的目光扫过周围笑嘻嘻的士兵们。他们只感到后背一凉，立即闭上嘴，坐得端端正正。

“是，是，波左，还有21公里，你要来点烟吗？”士官长是一个两鬓已经发白的中年人，身材保持得很好，大概经常冲在最前线上，但也因此承受了巨大的压力。他亮出手上的锡盒，里面装着四根长短不同的烟卷。“手工制作，质量上乘……”

看到波左点头，他抽出最长的一根抛过去。

波左用两只手指夹住半空中呈抛物线下落的烟卷，衔在嘴角，又接住士官长扔过来的火柴盒，划拉两下，点着了烟卷。动作一气呵成。

有几个士兵吞下口水，“咕”的声音被杂乱的风声和引擎声盖过。

波左的目光扫过他们的喉结，又回到士官长的身上。士官长穿着一件磨损严重的军团制服，黑白交杂的鬓发及络腮胡格外显老，眼神里满是疲惫，属于军人的锐气几乎消磨殆尽，尽管他其实还不到五十岁。

被分配到沙谷省这种缺少真正挑战而又有着无数琐事纠缠的偏远角落，无异于对精干之人的放逐，而放逐的效果，就在于对人精力的消磨。

“你的烟不错。”波左吐出一个烟圈，“苦涩的火蜥蜴，提神醒脑。你在烟草铺干过？”她注意到烟卷很紧实，不同于机器压制的烟卷的粗糙质地。

“十二岁时，在火蜥蜴当学徒。”士官长自己也点起一根，吞云吐雾，娓娓道来：“那时候烟卷机还没普及，火蜥蜴主打高端市场，我跟着卡南，就是制作火蜥蜴三号的那个……”

“‘瘸子’卡南，火蜥蜴三号是无与伦比的杰作。”波左靠在门框处，随着车身摇晃着。

“就是他。我跟着他学浸泡、烤制、卷烟，那堆工序。虽然后来没干这行，却留下了这个爱好……那是手工烟卷的黄金时代，像卡南那样专攻技艺的人成为众人追捧的对象。而现在不行了，机器正在扼杀人的创造力。”士官长似乎颇为惆怅。他摊开双手，摇了摇头。

“军队本身也是一种机器。”波左摇摇头，士官长意志之消沉出乎她的意料。“你经常讲述这个故事？和大兵们……”

士官长笑。“老年人的坏习惯。雅各布跟我最久，他应该听过很多次了。”他伸手指向坐在小圆窗边，手里捧着一本黑皮小册子的年轻人。

年轻人听到士官长叫自己，抬起头来。

“这些话几乎成了您的祷告词了，长官。”雅各布字正腔圆，帝都口音。答毕，又继续埋头阅读小册子。

波左眼前一亮。

“雅各布，是吧？”

“是的，波左特员。”雅各布又抬起头，用手推高眼镜。