周晓芸已经有一阵子没见过天昊了，要是在以前，不论天昊多忙，都会抽空来找她的。身边的运动轰轰烈烈地进行，没有人能置身事外，她琢磨着：天昊究竟去了哪里，会不会出了什么事？联想到天昊执拗的性格，她心里阵阵发憷。她四处一打听，才知道天昊已离开学校，无人知其下落。天昊的那些女同学还添油加醋地说：“他逃了这么多课，到时候有他受的了！”周晓芸不再理会她们，径自跑去天昊家。
开门的是雨彤，周晓芸急切地问道：“你哥哥呢，他不在家吗？”
雨彤反问道：“他不是一直在学校吗，怎么会在家？”
“不在学校，也不在家，那他会去哪里呢？”
雨彤的脸色瞬间变了：“会不会出了什么事？”
两个女孩急的团团转，莫衷一是。
过了不知多久，吴振宏回来了，两个女孩一起迎了上去，两人同时开口，都争着说话，结果越急越是说不出个所以然。吴振宏听得不明就里，他让周晓芸一个人说。
听完前因后果，他心的心沉了下来，带着不安的心情，他直奔学校而去，找到了校长，校长并不知情。
校长惊讶地问道：“几天没来上课了？”接着他又自言自语地说了一句，“要是发现他故意逃学，我绝不会轻饶。”
校长的话，反而让吴振宏宽了心，因为这恰恰可以说明，天昊不是因为犯错而失去踪影。
两天以后，天昊重新出现在校园，只是似乎变了个人，他两眼呆滞，头发脏乱，衣服破烂，眼角还有淤青，仿佛经历了战斗的浩劫一般。正是在这短短的几天之间，天昊已不再是那个天真无邪，头脑中满是幻想的男孩，一系列的见闻折磨着他年轻的心，犹如冰霜噬咬幼芽一般。这几天，他只身一人前往北京。在火车上，他开始尝试着思考这个民族的命运，而不是自私地耽于自己的理想。
天安门广场上人声鼎沸，天昊被夹在人流之中，被人群的波浪卷挟着，往更深处送去。此时如果从高处往下看，会发现这是一片漾动不止的人民的海洋，人头攒动，就似波浪一般，一波高过一波，一浪高过一浪；人声汇成巨大的涛声，人流撞击着岸边的岬角和峭崖，发出震耳欲聋的响声。不久，大海被鲜花和红幅染成了火红的颜色，使人海更有席卷长空之势，万马奔腾之象。远处，源源不断的支流正向广场涌来。
天昊刚开始还想极力摆脱人流，但这空前热烈的气氛很快感染了他。他也跟着呼喊，虽然没人听他，他也不在乎喊什么。此时，正是这样无数像他一样在人群中忘我呼喊的个人，构成了七十年代最生动的历史画面。
突然，人群的喧嚣戛然而止。仿如一位指挥家指挥着这部巨大的交响乐的演出，此时，那双无形的手划了一个休止符，天地间顿时宁静无比。人群好像被施了魔法一般，鸦雀无声，痴痴地张望天安门城楼，只因有一个声音在人群中迅速地传播开来——“***快来了！”这短短的几个字确实具有非凡的魔力，这几个字的力量，胜过大海的咆哮所带来的震慑。
不久，那个熟悉的身影出现在了城楼。他离群众似乎有点远，可是人民群众却觉得离他是如此之近，近在咫尺！***老了，却依然如泰山一般岿然不动，正如他历来那样。他简短地讲了几句话。随着他讲话结束，人民群众异口同声地高呼：“***万岁……”人民群众热爱领袖的心情如潮水一般汹涌，似烈火一般炙热。
天昊忘记了自己，他虽然没有听清这位世纪伟人的话语，但听到了这声音，他幸福的心情都快要炸裂了，他激动，他陶醉，他将永远忘不了这一天。
***离开了，人们却不愿散开，对着***的巨幅肖像高呼：“***万岁……！”
天昊快要离开的时候，遇到了一名大学生，叫陆峰。陆峰比他要高出一个头，只见他额头开阔，眉宇间可见北京青年独有的锐气，鼻梁高耸，微笑之间，可见牙齿洁白整齐，英气逼人。他把天昊带到了他的住处，那是一个阁楼，陆峰和几个大学生合租的。
在天安门广场集会的那天，陆峰注意到天昊是独自一人，脸上还有最近添上的伤疤，便留了心，等人群一散，便上前去主动与天昊打招呼。起初，天昊以为遇到了坏人，头也不敢抬就急匆匆地走了。陆峰追上了他，关切地询问他是不是一个人出来的，又作了自我介绍，很快，天昊被陆峰热情洋溢的笑容、温文尔雅的举止和不同凡响的谈吐深深地吸引了。陆峰向他展示了一种他过去所没有见过的年轻人的气质，这种气质，不正是每一个渴望成功的年轻人所应具备的吗？天昊在这举目无亲的大城市中遇到了陆峰，不得不说是一种幸运。
两人一路上聊了很多，主要就是围绕看到***之后的心情。这个话题重又把天昊置于当时的画面之中，他的眼中闪烁着幸福的光芒。他侃侃而谈，***在他心中如同神灵一般伟大。在此之前，他的思想犹如一间闭塞的小屋，狭小阴暗，忽然之间，一道强烈的闪电划破长空，穿透小屋的窗扉，他沉浸在自我思想空明的无边喜悦之中。
末了，他才想起身边的陆峰，看到陆峰一脸严肃的样子，他才意识到自己刚才是口无遮拦、大放厥词了，便暗暗责备起自己来。不过陆峰脸上并没有责备的神情。他便壮壮胆，小心翼翼地问道：“那你呢，峰哥，你有什么感想？”天昊知道陆峰见多了大场面，不会有他这种孩子般的激情，但正是这样，他更想知道陆峰的所思所想。
陆峰笑而不语，他若有所思，良久才说：“你想知道我在想什么，可我不是一个夸夸其谈的人，你想了解我的想法，只有和我待一段时间，才会渐渐知道，那时，你会洞察我的为人，以及我所有的思想。你是一个热血沸腾的青年，我的那些朋友一定会很欢迎你的。”他语气平缓，却有一股阳刚之气纵贯其中。天昊没再问什么。此刻，他对陆峰除了最初的欣赏之外，又增加了一种对兄长的敬畏。一个习惯了做别人兄长的人，突然间遇到了一个他宁愿视其为兄长的人，可见那个人对他的影响之深，况且那个人才认识不久。
陆峰的朋友们，都是一群在校大学生，曾当过知青，曾上山下乡。他们住在这个举世瞩目的大城市中不为人知的一隅。每个人都有自己的故事，他们为共同的志趣走到了一起，胸怀天下，忧国忧民。
他们当中，有来自北京大学的张崇林、王子坤，人大的李鑫磊、杨泽华、师大的何秋子等二十多人。组成了一个俱乐部。这里远离喧嚣的市区，夜晚，他们经常坐在一起议论天下大事；白天，各自去上课或参加一些活动。
陆峰，自不必说，具有一种天生的领袖气质。他举止稳重，坚定果敢，义气凛然，是这个团队的灵魂人物。他是一名富家子弟，家里几世经商，然他却是个叛逆的青年，不安于家人已经为他规划好的道路，他是那种从不会计较个人得失的人。
张崇林个子矮小，两只小眼睛不停地在转，一副古怪精灵的样子。他是一个物理天才，对量子力电学等领域颇有研究。在高中时候，他就把大学的一些难题轻松解答出来，令他的物理老师大为惊叹，因为这些难题是多少老师所无法解答的。然而他性格孤傲，思想极端，很不受老师和同学的欢迎，他自认为提出了一些天才的设想，老师却说他不切实际。他很尊崇邓稼先、钱三强等物理学家。他是多么希望找到自己的伯乐啊。但是这个伯乐一直没有出现，他感觉到自己的梦想正在被一点一点地击碎。在伤心绝望之时，他遇到了陆峰。以他的性格，会对很多人不服，特别是同龄人，但是陆峰的出现，让他的世界观发生了翻天覆地的变化。
王子坤自幼父母双亡，是祖母一手带大的。他从小发愤读书，学贯中西。是个典型的文人。他有一套中山装，被他奉为至宝，只有重要的的日子他才会穿，平时就是布衣长衫。他熟读经史子集，广泛涉猎东西文化宝典，可谓学富五车。因为他思想上偏向儒家文化，因而被卷入了“批林批孔”之中。幸而张崇林伸出援手，救了他一命。他离开了学校，在这个俱乐部里，足不出户，专门负责写一些杂文。
李鑫磊是一个幽默的演讲家。他来自工人家庭，父亲是一名铁路工人。他乐观豁达，勇于面对困难。在一个团队中，总需要这样的人，当团队面对困境、面对危险时，他能够凭借自己的机智与幽默，点燃那座希望的灯塔。遇事冷静是他最大的特点，他深谙谋略之术，是陆峰最重要的助手。