当时音乐课的测验没有人当一回事，可测验前一天傍晚，钟一鸣打算把书上学过的三首歌连着吹一遍，就带着琴来到了门外走廊上。傍晚的楼道是是一股油盐酱醋味。钟一鸣一边闻着邻居家的油焖茄子，一边吹着《两只老虎》；一会儿飘来自家厨房清蒸鱼的腥味，这是下一首《雪绒花》……歌曲他已经熟得背了下来，可这回，他的脑海中却连乐谱也无影无踪，手指自动地在琴键上飞跃，空下来的脑子得以控制自己的呼吸和音符长短力度。闻着饭菜的香味，音符仿佛都站在了油烟的粒子上，一点点从乐器中扩散开来，在楼道里四处旋转。钟一鸣沉浸在独自的演奏中，不知不觉闭上了眼睛。

“……”

三首乐曲很快奏完了，他睁眼的时候才看见对面上楼楼梯口站着一个男孩。他看上去和他差不多的年纪，微卷的头发半遮着眼睛，脸是对着自己，却没有什么表情。钟一鸣有些被撞破的尴尬，也不知是不是该打个招呼。犹豫间，李老师和一位年轻女人一同走下来，阿姨向李老师道了声谢，牵起男孩子的手叫他同老师再见。

男孩子这才把头从钟一鸣的方向转开，他甩开母亲的手，向李老师匆匆道别后径自起步下楼。路过钟一鸣的时候，再次看了看他和他手中的手风琴，依然看不出多大情绪。

后来，钟一鸣和肖本熟了，提到过这件事情，钟一鸣当时觉得肖本冷冰冰的，对母亲的态度也不好，非常难以接近。“她不是我妈。”肖本把这个话题就此打住。看来当时的印象也算不上是误解。只是在后来，或许是钟一鸣自己脸皮厚，才感觉肖本只是不善交际。每当他把曲子弹错的时候，自己都恨得想打自己，偷看肖本却比自己更有耐心。等钟一鸣问他了，他都会教他再弹一遍，不厌其烦地纠正钟一鸣手上的细节。长此以往，钟宝宝也习惯了，得出了小肖本是个不善交际的天才的结论。而他，则要担负起守护天才之使者的角色。

钟一鸣很小的回忆里就有肖本站着的样子，站在楼梯口，站在舞台上，站在他的钢琴边……他也记得自己的第一张壁纸就是小小的肖本穿着黑色西装捧花站在比赛海报旁边的照片。然后到了现在，壁纸不再是自己拍下的他了，在微博上、站子上，有肖本的各个角度；也不仅仅是他，许许多多的人都会用肖本做头像和壁纸。这本是一件快乐的事情，除了这一刻，在面对真人的时候钟一鸣却变得近乡情怯般踟蹰不前。