八九岁的时候，他全部的记忆只有灰蒙蒙的颜色，那一年忽然姥姥变得神神叨叨。

那天她躺在晾油菜籽的塑胶袋上平躺着，双手平放在胸前，闭目嘴里嘀嘀咕咕，神情激动地反复说着。

“我们的天父，愿以你的名受显扬，愿你的国来临，愿你的旨意奉行在人间……求你宽恕我的罪，求你把我收入天堂……”

张希只不过跟往常一样放学走路回家，看到了眼前这一幕被吓得呆在那里，他不知所措，更有种惊悚感觉，伴随着姥爷骂声。

他看见左邻右舍的人围观姥姥躺在地上，他们在笑着指指点点，还有人看了一会他们就摇头走了。

他听着姥爷拄着拐杖不断恼怒敲地的声音，那种无力又荒诞充斥心间，他无视邻居的看热闹，他现在只想上前拉起姥姥，他不想让她死，不论是什么方式。

他还不知道她说的上帝会不会把她今天带离人间，会不会让她入天堂，但他不想让她离开，尽管姥姥以前抱着他反复说。

“上帝要把我们收入天堂，是对我们的恩赐，我们所经历的苦难都是上帝为了更好的历练我们，上帝让我们吃不饱穿不暖，是他爱我们的表现，他给了我们的历练，是为了更好的让我们上天堂，我们要学会感恩。”

张希刚上前就被姥爷的骂声制止，姥爷说她有病她疯了，被鬼附体了……

可不管怎么样，张希还是上去拉住她，她毫无反应，任由他拖着，整个赖在地上不起来，使力也拽不起来。

她依旧紧闭着眼，嘴唇快速的动着，颠三倒四的说着，“我在今晚要死了，还有一个小时，就在天黑之前，上帝会来接我，把我接上天堂……真主真神降临，赐给我上天堂的资格，我们会有吃之不尽用之不完的桃林，那里有冻不着饿不着的桃源……”

这一幕比任何时候对他幼小的心灵冲击都大，姥爷骂声连天，表情好像下一刻他再敢上前就会拿刀剁了他。

他默默地躲在厨房里守着她，一直到天黑他去个厕所的功夫回来，她已经不再地上躺着了，终于走进了屋里。

她不再说自己要死了，她看起来比傍晚好多了，可她似乎也变了，往常他只要一说话她就会蹲下来抱他进怀里，匆匆忙忙地给他做饭。

可这次无论他怎么样去喊她，她都没有反应甚至看都不再看他，而是一直在堂屋里徘徊走动，嘴里叨叨咕咕的说着什么东西。

她开始冲着满屋子吐口水，说那里全部都是魔鬼，堂屋锅碗瓢盆能被她看到的东西都被她吐上了口水，她说那样能驱除魔鬼。

张希试图通过他的愤怒跺脚，和惊恐叫声来表达他今天对陌生的她有多害怕，可哪怕他尖锐的恐慌声，加上一声声哭喊着喊她姥姥，她也从头到尾都没理会他。

她只说她是上帝最关爱的孩子，这些魔鬼是对她的考验，她是要战胜那些东西才会通过上帝的考验。

他撕心裂肺的喊，想通过自己的崩溃来唤醒一个人，可他最后嗓子哑了也终于明白了，电视剧里都是假的，他根本喊不回姥姥。

他这个年纪所有的所有都是在无能为力，他说什么对于姥姥来说都毫无用处，他在所有人的眼里都只是一个孩子，什么也不是的孩子。

张希害怕地站在厨屋墙角边看着她，亲眼看她开始拿着扫帚在屋里乱打乱拍，嘴里一直在叨咕着，魔鬼，屋子里全部都是鬼，你们敢害我……

那晚他的最后他已经不记得了，但印象深刻的似乎就这么多，天全黑时他被蚊子咬时，他还躲在厨屋没有吃饭。

自那以后他在学校里面对正面欺负他的人时，他潜移默化表现的比以前更软弱了。

他最开始很害怕，每天都会看见坐在煤火炉做饭的姥姥，忽然没有征兆开始捂着口鼻嘀咕着，时间久了他也就习惯了。

他吃饭时她不再跟他说要好好学习的话，而是一个人自言自语的看着他吃饭，他离家时，也只会看见姥爷拄着拐杖艰难的在那看着。

张希回望那二十年里，他小时候做的后悔事有很多。

记忆尤深的是在之后，他被那两个经常合伙欺负的男孩子们拿走他文具盒里攒的钱，在一次他上厕所回来时。

他看到他们明目张胆偷走五毛钱，是从课桌里在他面前拿的，然后再显摆的把他的钱拿去，他们笃定他不敢说什么。

哪怕委屈被欺负了很多次，他以为他会习惯，可还是会无助的一个人哭。

那是他攒了好几天的钱，他不敢跟家里人说，老师更不会帮他说话。

他很想求他们放过他，哪怕他说了好几次，可他们当时点头下一次还是那样，没有人会帮他，他们只会笑他，老师不管，他能再给家里惹麻烦。

再一次他们在厕所里要扒他裤子看的时候，他没再反抗，他很累，心力交瘁，他只是想好好上个学放学回家好好吃饭而已。

他们说不会看了，证明他是男孩子就不会再欺负他，不论谁的话他都会当真，所以他信了。

果然他闭着眼等他们看了，他默默的提上裤子出去以后，他们再也没有找过麻烦。

他以为小学就可以这么乖乖顺顺的过下去，可姥姥的疯病越来越严重，他在学校里清楚没人能帮他。

那时他全部的希望都寄托在家，他会以为家里会是避难的港湾，可那却成了他更深的炼狱，童年长久的创伤和阴影。