连樱在纽约机场租了辆车，为了省钱，她租的是七成新的手动挡菲亚特。

停在家门口时，曾祖母是第一个看见她的人。

“小樱花，你爸不给你还信用卡了？”

曾祖母出国前是大家闺秀，即使上了年纪腿脚不便，一根拐杖也照样能拄出气质来。

她发问时，全家所有人都会收敛起来，认真答话。

只有连樱除外，曾祖母对她的宠爱经年不变。

“没有没有，我就是自力更生，省着点花。”

爸爸不喜欢她学表演，去伦敦后，连樱尽量自力更生。

曾祖母伸手让连樱扶住她，一边叨叨着：“那也不能开手动挡，多危险啊。你也别省钱，搞艺术是挣不了钱的。”

曾祖母拉着连樱絮絮叨叨。

从连樱离家那日说起，花开花落，日升日落，小到阁楼的尘埃，大到四姑的猫咪，统统说给了她听。

说得差不多了，才从小门进屋。

屋里弥漫着熟悉的红茶香气。

曾祖母剧透：“你爸嘴上说不想看见你，其实特意早回来泡着茶等你了。”

连樱吐吐舌头，推开门。

爸爸坐在窗台边，手里举着报纸，眼睛却瞄着窗外。

手边的茶早已煮开，茶杯注满，却没有喝。

“扶老太太坐好，没孝心的家伙。”

爸爸还是老样子，严肃严厉。

对她，更是如此。

连樱赶紧扶奶奶坐下。

接着，一杯茶推到了她面前。

“这回住多久。”

连樱捧着茶杯大口喝着，爸爸泡的茶一如既往的香气扑鼻。

“五天，后面和同学租了短租公寓，每天可以走去百老汇排练。”

她隐约听到爸爸“哼”了一下，报纸翻得哗啦啦响。

再没问她什么。

连樱在家住了五天，期间家里人都特意飞回纽约，来看她。

叶家上两辈人挤人，连樱爷爷那辈连着曾爷爷再婚后生的孩子共有六个，而孙辈也就是叶青他们一辈有九个。

这么一大群人，到了连樱这辈突然熄火。

目下整个叶家只有一个曾孙辈，就是连樱。

二姑这天把礼物塞给她的时候说：“小樱花，你回家比过年还隆重。”

爸爸照旧是鼻孔出气，呵斥她：“谢过二姑没有？”

全家人又是接二连三地怪爸爸太严厉，气得爸爸拂袖而去。

到了连樱要走那天，曾祖母替她整着脖颈间二姑送的宝石坠子，拉着她不放。

“你再等等，你爸说今天三点就能回来。”

“天黑了不好开车，我回去前还会回来的。”

曾祖母没强留她，老人家的习惯，从不命令长辈做什么。

半小时后，爸爸来电。

“人呢？”

“爸爸，我开着车呢。”

电话那头安静了会儿。

后来，爸爸沉着声说：“小心点开，门锁锁好，别随意下车。”

黄昏来临，她渐渐靠近纽约市区。

即将靠近曼哈顿前，菲亚特的轮胎被一地碎玻璃扎得泄了气。

她想下车查看，余光瞥见不远处有手电往她这里照。

纽约是繁华的，也是混乱的。

这种据说常见的路边打劫，过去连樱只听说过，今天不凑巧，真的撞上了。

连樱第一反应就是锁了车门，打911报警。

但看见两个小混混手里的扳手，她心一横猛踩下了油门。

慌乱间开得太快，在下一个路口和一辆摩托对角相撞。

连樱赶紧摇下车窗，哈雷摩托车的大疝气灯照亮了她的面庞。

她用英文喊：“对不起，后面有抢劫，你不要紧吧？”

车主戴着头盔，看不清他脸色。

听见抢劫两字后，摩托车主往车后方看了一眼，又看了看菲亚特扎破的轮胎。

那人一定看见了她惊慌失措的样子。

“走。”

头盔挡住了他的声音，连樱一下没听清。

“走！”闷却急。

连樱万分感激，可太紧张，手脚不同步，发动了两次都没能起步。

曾祖母说得对，再穷不能开手动。

那两混混已经追了上来，边追边喊：“赔！让这个亚洲女人赔钱！她撞了好几个人！”

男人从车上跳下来，带着皮手套转了转腕，朝那两人挑了挑手。

接着，一拳挥在了一人脸上，又一拳挥在了另一人肚子上，当场就把两个壮汉掀翻在地。

“钱包在哪？”

混混爆着粗口骂他，男人的皮靴踩在他们的手背上，混混厉声咒骂着，交代了钱包在后裤袋。

他把钱包掏出来出来，各抽了一沓钱，把钱包甩在那两人脸上。

他敲敲车窗，“前面，一公里，有加油站。”

说的是中文，熟悉的中文。

从小，连樱只和家人说中文。

加油站给菲亚特换上新轮胎，连樱的灵魂才回到躯壳。

摩托车主没走，他等在加油站外。

连樱过去对他说谢谢。

摘了头盔的男人，他有一头凌乱的、半长不短的黑发。

除此以外，还有个浅浅的疤，划过他凌厉的五官，从眼角到脸颊。