清晨的阳光一露面，便热情似火。像调皮的孩子，左摇右晃，急切地想把还在沉睡中的大地母亲唤醒。吕东迎着朝阳，沿着江南路走来。今天她步行上班，走到单位时，身上出了一层微汗，感觉筋骨舒展，浑身充满了力量。

因为要处理的事情太多，她准备了一个黑板挂在了办公室的墙上。还买了能粘贴的便签，记录那些不便于上墙的事务。

顾不上沏茶，她拿起笔，急着把脑子里装着的几件事写到黑板上：一、广告分频经营，研究方案；二、《北江新闻》主持人定妆，主播台背景改动；三、健身操大赛布置下去；四、让宋春风讲时政新闻的要领；五、柳南的补助。

写到这儿，她拿起板擦把第五个又擦了。拿出便签，把这一项写在了纸上，贴到了身后书柜玻璃门的内侧，一开柜门就能看到。然后，在黑板上又接着写：五、奖金改革，各栏目与正式工沟通进展；六、解决人手紧张问题；七、暑期策划，尤其是防汛抗旱方向；八、党支部民主生活会；九、团建。

吕东拍了拍脑门，总觉得还有一项，怎么也想不起来。她开始在办公室里踱步，眼睛扫向窗外。蓝天白云，碧空如洗。高楼林立的北江市被太阳照得熠熠生辉。哇，想起来了：十、北江解放70周年大型策划。

写完了，她坐到办公桌前，拿起手机，想把昨晚上张又春妆容太浓的情况发给陈家山。一想不对，家山是第三制片人。总监有事，应该先找第一制片人。她在微信里找到江平，把这个情况发了过去。

新闻频道每天两个编前会。上午九点一次，下午五点一次。上午九点，在会议室，本周值班副总监带着四档新闻栏目的当班制片人开会。说今天每个栏目重点要播出的内容。下午五点，还是副总监带着，到总监办公室，汇报和讨论明天要上的节目。

刚刚开完早晨的编前会，江平坐在自己的工位上，正和朱佩琪、陈家山商量近期的选题。今天那几个栏目没什么重头报道，江平正在为晚上头条引什么片子发愁。

《晚间》属于半自采半整合编辑的栏目。三分之一的内容是引用《零距离》和《北江新闻》的片子，三分之一是本栏目记者自采，三分之一是外埠的一些热点新闻。晚上9点30分开始直播，时长40分钟。有10个记者，10个编辑，2个责编，3个主持人。责编和编辑需要上夜班，所以上午不用来。10个记者中，有7个编导，3个摄像。一周7天，7位编导，正好每天一位。按照排班，每个编导每周要出一条10分钟左右的自采节目。

三个制片人，在节目生产方面，轮流值岗。每周三个岗：一个主班，一个副班，一个备班。主班负责当天直播串联单的全部内容，侧重整合编辑类节目的选定、审核。副班负责记者自采节目的选题、审稿、审片。备班负责频道安排的一些日常事务。像什么节目评优、福利发放、车辆调度等等。如果没有这些杂事，就协助主班审片子。三位制片人，虽然干的工作相同，但仍然有大小之分。跟机关里的“一把手、二把手”一样，第一制片人是主要负责人。

制片人下面，还有组长。记者组和编辑组各设一名组长。《晚间》团队不到30人，在四档节目中人员是最少的。但是职责清晰，分工明确。这两年，电视新闻整体的收视率都在下滑，《北江新闻》《北江零距离》《正午焦点》辉煌的时候，曾出现过收视率上3.0甚至上4.0的高位。现在都跌到了1.0左右。而《晚间》恰恰相反，其他栏目最辉煌的时候，它的收视率也没上过1.0，现在其他栏目下来了，它却逆势上涨，最高的时候，上了2.0。这背后，除了管理运行井然有序之外，还是有故事的。

《晚间》在新闻频道是一个姑姑不疼大姨不爱的栏目。因为这个栏目开播7年来，没有一位制片人成长为副总监。新闻频道现有的三位副总监，都是从各自分管的栏目的制片人提拔起来的。都有一脉相承的关系。但是《晚间》没有。

这个问题，还得往根儿上捯。

《晚间》的班底是最早的新闻评论部。那还是上个世纪九十年代末的事。新闻评论部曾经是新闻部的一个分支。后来逐渐壮大。但是再大，时政新闻在台领导眼里永远是第一位。评论部顶多是锦上添花。但是，架不住评论部越来越大。凭着过硬的业务水平，在台里的口碑和影响力，评论部大有超越新闻部的势头。这就是业绩，是晋升的资本啊。两个部门的主任暗地里就较开了劲儿。评论部的人，安静，稳当，书生气较重。被新闻部骂做“娘气”。新闻部的那帮家伙，喧嚣，咋呼，痞气较浓。被评论部喊做“流氓”。文人相轻，两个部门，从此结下了梁子。

关键的还在后面。

后来成为新闻频道总监的牛小斌，是新闻部的人。《北江新闻》是新闻部的班底。《北江零距离》是牛小斌一手创办。《正午焦点》创办之初，是那海担任制片人，一步步做大。那海也是新闻部出来的人。牛小斌成为总监后，新闻评论部的领导被调去了总编室。这下，评论部的兄弟们就成了没娘的孩子。放眼望去，周围都是总监的嫡系部队，都是中央军。自己只能夹着尾巴做人。评论部的栏目被几次易名，最后叫了《晚间》。《晚间》就像它的播出时间一样，排行老末。好在牛小斌还有将帅之风，没有搞“清一色”。一心想着把《晚间》也打造成王牌。但是，《晚间》当时的几位制片人心高气傲，总觉得牛小斌对自己有成见，觉得老牛说什么话都是在故意刁难。

这下就麻烦了。

冲领导耍横，得有本钱才行啊。偏偏《晚间》的收视率不争气。不换思想就换人。最后，老制片人们被拿下。江平和朱佩琪被推了上来。当然，他俩也是评论部的人。

因为《晚间》没有主管副总监，牛小斌制定了一个特别制度：三位副总监轮流分管，每人一年。吕东上任后，延续了这一制度。上任前，正好该她分管。孟成接替她成为副总监后，同时也就接手了主管《晚间》的工作。

江平的手机叮咚一响，是吕东发来了微信。看完之后，他莫名其妙地一笑。为了让朱、陈两人都知晓，他念了起来：昨天又春的妆太浓了，光也不好，脸上有阴影。制片人得把好关。

“怎么回事啊？为什么会出这种情况？”小猪佩奇煞有介事地问。

“不是，昨天不是下雨嘛，灯光高师傅家里有事，提前走了。好像是家里漏雨了，人家开开灯，就没等直播开始。咱能说什么，说你不能走？人家是录制部的人，又不归咱管。”江平低头拨弄着手机，心不在焉地做着解释。

“那妆呢，化妆师家里也漏雨了？”小猪佩奇的气势，好像是总监在问责制片人。

江平也不计较，佯装没听清，顺着小猪的话说：“啊？她家也漏雨啦！”

“我问你呢？”小猪仍不收敛。

“我怎么知道啊？给又春打电话，让她上来解释情况。”江平抬起头，终于不装了。

小猪佩奇拿起手机拨通了张又春的电话，电话一通，刚才一脸的戾气一下变得平易近人。

一旁的陈家山看着这一幕，没言语。心里却寻思，这得亏昨天不是我的主班啊，如果是，又得让小猪这小子一顿臭损。你还找不着还嘴的理由，只能吃哑巴亏。