作者有话要说：小可爱们收藏我的专栏，我的文呀，给我个评论，让我知道你们在看，拜托拜托。微博ID:梅琦seven　　毕军大四了，同学们都忙着找工作，毕重天建议他继续读研究生，这正好和毕军的想法不谋而合。　　　　他便着手准备考研，好巧不巧的是学校今年刚好组织了一项公益项目，去偏远山区支教一年，回来免试读研究生。　　毕军觉得这个机会来的真及时，简直就是为他准备的。他的成绩一般，保研是没可能了，想上就得自己考，长期的复习准备对他来说太折磨人了，他本就不是一个能沉的下性子的人。　　　　毕军给何佳打电话说了一下。　　　　何佳没犹豫就同意了，还说：“反正我也得离开一年，正好我们差不多可以同时回来。”　　　　“我去到那里可能不能经常给打电话了，听说那里可能没信号，不过有机会我就会联系的你。”　　　　“没事，我平常也得照顾我爸，你好好照顾自己啊。”　　　　“好，你也小心身体，别累着了。”　　　　“阿军，我想你了。”　　　　“我也想你。”　　　　新婚就分隔异地的小两口在电话两端又腻歪了好久才挂断。　　　　没几天，毕军的申请就被批准了，他要去山西大同下面的一个小村子，做中学老师。　　　　在全国人民的眼中山西大同就是煤老板的代称，觉得它和贫困一点也不沾边，大同人去到外省时经常被别人调笑，“你爸是不是煤老板啊？”大同人民也是颇感无奈。　　　　毕军去的小村子虽然属于煤老板之乡，但去年的人均收入却是再创新低，是的实实在在的贫困县。　　　　毕军从小在城里长大，只去过九寨沟旅游，所以在他固有的影响里，山村就是风景优美，群山叠峦的代名词。　　　　他对要去的村子很是向往，一想到要在山清水秀的地方待一年，心情也畅快的很。之前因为村里信号不好，不能经常和何佳联系的苦恼都减淡了。　　　　离中学开学没几天了，他便开始收拾东西，日用品和衣服都得带一些。在他整理衣服的时候看见挂在衣柜最边上的墨绿色格子衬衫，这是他17岁生日妈妈给他买的生日礼物，已经穿了好多年，袖口都磨毛了。　　　　近几年他长开了，肩更宽了，个子也长了不少，这件衬衫早就穿不上了。　　　　毕军把衬衫拿出来，用手摸拭上面的褶皱，想起他结婚这件事还没告诉妈妈。　　　　一下子结婚了，毕军自己也感觉有点儿惶恐，主要是还不太适应这个新身份，但更多的是高兴，是快乐。　　　　他想把这份快乐分享给母亲，又看了一遍母亲留下的信，他觉得妈妈能感觉到他的思念，也许这信就是穿越天人之隔的距离，重新串联起他们之间的联系。　　　　“我亲爱的儿子：　　　　阿军，妈妈要和你再见了，你现在已经长大了，不会再像以前一样大哭大闹，妈妈很高兴。妈妈以前没和你说过爸爸的死，妈妈现在告诉你。”　　　　毕军手捧着那张有点儿泛黄的信纸，心中其实并没有多少悲伤，眼泪却慢慢的爬满了他的脸，还爬上了信纸，他慌乱的去擦纸上的泪滴，继续看那些承载爸妈脸庞的文字。　　、　　　　“你爸爸以前特别想上大学，可是临了也没上成，后来就到厂子里看机器，他那么仔细的人，那天不知怎么就掉进了搅拌机里，被救出来的时候已经不成人样了，听别人说像肉泥一样。我到的时候他就死了，盖着白布，我都不敢掀开看他一眼，到最后火化我都没看他，他肯定恨我，恨极了我。 　　　　可我是真的怕，我不敢相信。你爸爸刚走的那段时间我觉得整个人都抑郁，某一刻真的想随他而去。可我不能，你才十岁，刚没了爸爸，如果再没了妈妈，你该怎么办。　　　　那时候每次看见你的脸庞就想起了你爸爸，你可能记得，我会对你忽然间发怒，你别怪妈妈，我是真的控制不住。每个夜晚在你熟睡的时候我就坐在你的床头流泪，想着要怎么照顾你，还向佛祖忏悔，不该对你发火，你也失去了父亲。　　　　你爸爸他可爱干净了，他喜欢穿白鞋子，从我认识他的时候他就穿白鞋子，雪白雪白的。你应该记得他爱你，他以前喜欢带你去海边捡贝壳，让你坐在自行后座上，我还常怕他把你摔了，一直唠叨他，他就回头对我笑笑，每次看见他笑都像是回到初见那天。阿军,你别怨你爸，他可爱你了，他肯定舍不得你。妈妈也爱你，可妈妈现在得去陪陪爸爸了，他自己一个人待了这么久肯定很孤独。　　　　至于后来嫁给你毕叔叔，最主要是他对我们很好。我相信即使我不在他也会好好照顾你的，他是个好人。　　　　阿军，你把名字改了吧，别叫李军了，叫毕军，叫你毕叔叔爸爸，和他好好相处，你爸爸也不会怪你的。　　　　妈妈希望你以后做个文职，不要像你爸爸的工作那么危险，不要让我担心。　　　　好好的生活，找个爱你的姑娘过一辈子，不要经常想起我和你爸爸。　　　　阿军，真的再见了，照顾好自己，爸爸妈妈永远爱你。”　　　　毕军看着母亲娟秀的字体，心中默默向她述说：“妈我结婚了，一个很好的姑娘，我们打算一年后再办婚礼，你别担心，毕叔叔会帮我们办的。”　　　　看完信，毕军想起母亲送他这件衬衫的时候说：“阿军你穿这衣服真好看，我打算每年给你买一件，这个衬衫是那个牌子的经典款，每年都出一款，只会换换面料或者款式。”　　　　毕军诧异的问：“这没年都一样还有人买吗？”　　　　“当然有了，据说他们的创始人一生就喜欢过一个男人，他们初次那个男人就穿了一件墨绿色的格子衬衫，后来男人意外去世，有人说是病死，也有人说出车祸，到底是怎么死的，没有人知道，只是后来这个设计师就每年的八月十八都会推出一款墨绿色格子衬衫，这么多年都延续了下来。好多人都是冲着这份感情去买的。”　　　　“哦，那还不错。”　　　　毕军抓着衣服的袖子，想着妈妈当时给他扣扣子的画面，便抓起车钥匙出了门。　　　　毕军查了一下店铺地址，开车直奔而去。　　　　过了好几年这个牌子还做的很好，店铺很高档，顾客不多，显得有点儿冷清。　　　　品牌的整体分格比较偏成熟，但又不老气，毕军这个年纪的男生穿着显得朝气十足又不失稳重。　　　　毕军刚进店，售货员就热情上前招呼他，声音甜美的问：“先生，有什么需要？我们新上了夏装，有好多系列，您的气质适合丹宁系列的。”　　　　“我要买你们那件经典款的衬衫，就是墨绿的那件。”　　　　“先生这边请”售货员一边给他指路一边介绍到“今年的这款衬衫，在原来的基础上加了丹宁面料，比较适合这几年的流行趋势，您穿这款很适合。”　　　　售货员拿了一件给他看，毕军发现面料和款式与他之前那件是有区别，而且还区别很大，不过一眼就看得出是一个牌子的衣服。　　　　毕军也没试，直接让取一件185a的，付款就走了。　　“先生慢走，欢迎下次光临。”　　　　男人头也没回，提着购物袋，脊背笔直，肩膀宽阔，双腿挺拔，迈着大步走向路边的车。　　　　“好高冷，全程就和我说了两句话。”　　　　刚才接待毕军的售货员和同事悄悄地嘀咕到。　　毕军这个人性格比较分明，高兴的时候和谁都能嬉戏打闹，不高兴就谁也不怎么搭理。　　　　和何佳在一起这两年，他如果心情差不搭理何佳，何佳就能和他闹个天翻地覆，而且女孩子心思比较细腻，毕军也不想惹何佳不开心，所以改了不少。　　　　何佳都说他变化真的很大。