“你这点儿饭量,还不如你李大爷那只猫吃得多呢!”父亲瞟了一眼许珂的碗,继续低下头嗦着面。
“不叫小祐起来吃早饭吗?”许珂喝了一小口面汤,感觉胃里暖暖的。
“他起床太困难,饿了就自己买点想吃的吧。”母亲三指夹着筷子,脸埋在大碗里,连汤带面得吸溜着。
父亲吃饭吃得极快,狼吞虎咽就吃净了碗,他踱步到阳台观望着。
“老陈,对面楼里有人扔出来好几个大纸箱子。”
“四个,不对,五个呢。”
“哪儿?”母亲放下碗筷,快步向阳台走去。
“那儿呢。”父亲用食指朝着一个方向点了点。
“我去捡”母亲对上了许珂的眼神,谨慎地改成了“拿回来。”说着便穿上外套准备下楼。
“你饭还没吃完呢!”许珂惊诧道。
母亲关上门,甩过来一句话,“一会儿回来吃!”
“我妈什么时候有这个习惯的?”许珂将筷子重重地放在桌子上,她紧盯着父亲的眼睛,仿佛想从那双充满了红血丝的浑浊眼球里找到什么真相。
“不偷不抢的,怕什么!你嫌我们丢人呢?”
许珂低下头,看着自己面前热气蒸腾的碗,豆大的泪珠啪嗒一声地掉了进去。
那些久到昏黄的时光,海浪般向着海里倒卷而回,露出奇形怪状的礁石。
小学的时候,同学们都爱坐在一起谈论自己爸爸妈妈的职业。他们的父母真威风,有抓坏人的警察,有穿白大褂的医生,有卖螃蟹的大老板
当同学们把目光聚在许珂身上时,她羞涩地低下了头。
“许珂,你的爸爸是做什么的呀?”稚嫩的童声敲打着许珂幼小的心灵。
“我的爸爸他是”
许珂不知道该怎样去形容,那个坐在学校门口的矮房子里的父亲,他从事的究竟是什么工作呢?
既然是在学校里,一定就是老师。
许珂大声地说出来:“我的爸爸是老师。”
“那你的爸爸是教什么的呀?是教语文还是教数学呢?”
许珂摇了摇头,没再说话。
直到某个星期六,许珂的同班同学在一所大学的门房里看到了许珂的父亲,班级里瞬间传开了这个爆炸性新闻。
大家都说许珂撒了谎,他的爸爸根本就不是老师。
“撒谎精。”
“看门的。”
这是许珂在小学时最常听到的六个字,也是最令她觉得羞耻的六个字。
但那时让她觉得羞耻的并不是父亲的工作,而是自己的无知。
天气晴朗,阳光晃得人睁不开眼,就是在那样暖洋洋的时刻,她成为班级里所有人的笑柄。
小时候,一座学校就是孩子们的整个世界。
换做别的孩子,也许会苦恼好一阵子,但许珂没有。
每天放了学,她都乖乖地站在学校藤蔓丛生的栅栏里,看着同学们一个接一个的被漂亮的小汽车接走,一直等到校园里的学生都走光了,下了班的母亲才急急忙忙地来接她回家。她总是无比开心地跳上自行车后座,抱着母亲的腰,一路上给母亲讲班里发生的事情。
她很早就懂得了母亲的不易,而父亲今天的这一声质问,反倒让她无所适从。