以前她是妈妈的小跟屁虫，不论妈妈去到哪里，她都会跟着。妈妈洗衣服，刷碗的时候，她都会搬个小板凳或站或坐地看着妈妈。那个时候，妈妈就会告诉她应该怎样洗的才干净，应该怎样使用洗衣液和洗涤灵。难道那个时候妈妈就做好要离开她的准备了吗？

如果这样的话，妈妈真应该早点儿告诉她的，这样她就可以趁着这短暂的时光，多抱抱妈妈，多亲亲妈妈。她还没有抱够、亲够她香喷喷、软乎乎的妈妈的。

渐渐地，雅萍觉得自己开始忘记如何去说话了。家里的人无视着她，而她又自动远离着所有同学，她的周围开始一个人都没有了。她不再需要开口说话了。

当有同学试图与她接近，她会觉得非常局促不安，她不知道可以说什么，她很怕同学会问她：你妈妈呢？你妈妈死了吗？你妈妈为什么会死呢？她开始变得更加的木讷和胆怯。

同学渐渐发现雅萍变得呆呆愣愣，容易一惊一乍的。有同学开始傻妞傻妞的叫雅萍。有一次，她听到同班的几个女生聚在一起，说傻妞瘦的像个非洲难民一样，看起来好像个小乞丐哦。她当时正好是走到教室后门的地方，她听着那些小姑娘叽叽喳喳，笑作一团。

雅萍当时的感受是什么样的她也说不清楚的。她只是慢慢后退，慢慢后退，一直后退着倒着走。直到撞到别的同学，她才想到要转过身来正常走路。她心里面钝钝的，她想，她可能真是个傻子的。

晚上睡觉的时候，她钻进小小的被窝，躲到属于她自己的小壳里，低低地呼唤着妈妈。她唤着：妈妈，抱抱。眼泪便顺着脸颊流到被子里，枕芯里，还有她的心里面。每一次伤心的时候，雅萍都是这样哭着唤着，她相信妈妈是听得见的。在梦里，妈妈会来安慰她的。即使她每次都记不住自己的梦。但睡觉时所感受到的温暖和舒适，那就是妈妈给她的感觉。

其实没什么大不了的，哭一哭就会好起来的。她见过瘸子和傻子，他们都活得好好的，她也可以的。

雅萍慢慢习惯一个人躲在角落里看故事书。以前，妈妈每晚都会讲童话故事给她听的。她喜欢所有的故事，因为所有的故事都能让她想起妈妈，想起妈妈是怎样抱着她给她讲故事。她没有妈妈的照片，她需要重复做一些和妈妈一起做过的事情，她需要这样的方式去反复地回忆妈妈，记住妈妈。

她没有钱，就从图书馆借书看，好在图书馆里有很多很多的书可以读。她一直不爱学习，对什么都提不起劲头。但是有一种魔力，它能把人吸进故事里。在的世界里，她是不存在的，也不需要存在。

真实的生活，从来都不是一件美好的事情。所谓幸福也好，快乐也罢，对于雅萍而言都是太过遥远的事情。即使是痛苦，也渐渐感到麻木。是的，她慢慢长大，她在一次次无人安慰的哭泣中渐渐干枯坚硬。她终于找到自己的生存之道。她隔绝了所有本该有的情绪，她在各种事情中忘记自己。她就只是雅萍，而不再是什么可怜的、被遗弃的、孤独的雅萍。一个名字而已，一个符号而已，还有什么可在意的呢？

这样的雅萍开始长高，身材瘦削，脸色苍白，眼神呆愣间蒙着一层水雾。她依然没有朋友，甚至搞不太清楚班里的同学都叫什么。有什么事情，她都只会叫别人同学，同学。

周围这样多的人，可是她谁都不再认识，也不再需要认识。