“我不明白你是什么意思。”

思来想去，似乎也只能这么回答对方。

船员因为我这句话而冷静一点，但还是显得惊慌失措。他额头的青筋一突一突，面色带着一点惊惧之下的狰狞。断断续续，嗓音颤抖，给我讲述了一个听起来很“荒谬”的故事。

在船员口中，此前，这条船曾经经历了一次海难。

他们因此失去了两个珍重的同事。

“我们之前还总在开玩笑，说如果杜特尔特掉进海里，那他相当于有一个天然的‘救生圈’，可是、可是……还有卡皮奥，他们两个从前关系就最好，到了那天，卡皮奥想要把杜特尔特拉上来，结果连他自己也……”

这无疑令人悲伤。

但我实在做不出“节哀顺变”的神情。原因无他，面前船员说着话，脸色惨白，不像是追念过往同僚，更像是活生生见鬼。

见鬼。

我在心里重复一遍这两个字，察觉到，季宵也凝重起来。

眼前这个船员打着哆嗦，牙关战栗，继续说了下去。

——在把同事的尸身带回陆地上埋葬、开完追悼会之后，其他船员仍然需要打起精神，走向新的生活。

我听到这里，想评价：不然呢？

但季宵似乎察觉到我要开口。他拉住我，扣着我的手。

我停顿一下，觉得季宵的指尖在我掌心轻轻摩挲，是在写什么。认真分辨一会儿，我明白了，他又让我“闭嘴”。

真是恃宠而骄的小猫。

我在心里笑了下，反扣住季宵掌心，五根手指很有侵犯意味的轻轻擦弄他的指缝。他往我这边靠了点，我又松手，再把他整个人都搂在怀中。

季宵对此非常配合。他枕在我肩膀上，和我一起听船员继续讲述过往。

此前说过，这条船虽然被我那位合作商张先生聘用来为海岛运送客人、食材等，但绝大多数时间，船上人仍然空闲。这时候，船员们就会自己去打渔、找些事情做。

追悼会后，船长开始和其他人商量，是否要聘用新人。

船员们虽然仍然怀念之前的同事，但是船上有许多工作，以现有的人数，的确不足以完成。

我几次想要插话。

譬如：可以快点说到重点吗？

譬如：你说的那个谁，卡其奥？杜特兰？他们到底怎么了？

不过每一次，在我开口之前，季宵都要先发现。他起先只是捏我后腰，到后面，干脆开始瞪我。这时候，他目光灼灼，看起来非常……生机勃勃。

我有点沉溺于此，觉得季宵无论什么表情都很有趣。心里有什么蠢蠢欲动，想要做更多让他反应剧烈的事。

可兴许是季宵太了解我，接下来，我再“欲言”时，他反倒不理我。

这么一来，我开始觉得，自己的确太幼稚了。

船员并不知道我和季宵这一番小小的交锋。

他再重复那两个遇难者的名字，我这回记下来，原来卡皮奥之外，那个胖胖的、看起来无比敦实的厨师，是叫“杜特尔特”。

这似乎是从西班牙过来的姓氏。至于面前这个歇斯底里的船员，我也知道了他的称呼。读起来三个音，阿莫尔。

阿莫尔，阿莫尔，阿莫尔。

因为强烈的恐惧，他的面容显得扭曲。他在我和季宵面前踱步，嘴巴里还在念念叨叨。季宵的视线往下，落在阿莫尔的腿上。我循着他的目光看过去，察觉，阿莫尔的左脚好像有些不灵便。

季宵若有所思。

我心想：这个冗长的、堪称“复杂”的故事，实在……不像是一个“人”会对初次见到的乘客说的。

按照阿莫尔的意思，在船长和其他人提过招聘新人之后，船员们逐渐发觉，此前因为缺少两个人，而变得繁重许多的工作，开始变得轻松。

最先，有人觉得这是因为自己习惯了船上只有五个人的状态，所以可以更有效率的做事。但后面，某次喝酒，他发出这样的感慨，其他人紧跟着接话，说自己也这样觉得。

气氛起先其乐融融，直到不知道谁说了一句：“就好像卡皮奥和杜特尔特没有死的时候一样”。

其他人逐渐安静。

当时酒意上头，这句话虽然让人联想颇多，可至少船员们一头睡下，仍然可以安稳无梦到天亮。

之后醒来，记起昨夜对话，终于出了一身冷汗。

“等等，”我自觉抓住重点，“你的意思是，那两个船员真的‘回来’了？”

阿莫尔以一种惊恐的目光看我。

我也看他。

季宵在我怀里。他明明只比我稍微低一点，约莫一二公分高度，要说起来，也算是高挑、身姿修长，但他这么待在我身边，头靠在我肩上，竟然能做到又乖巧，又不显得缩手缩脚。

我的手顺着他的腰缓缓摩挲，渐渐有点明白。季宵看似放松，神色、目光都是轻快的，但实际上，他身上肌肉紧紧绷着。

我替他累得慌。

不过显然，还是阿莫尔更累。我在心里默数，他维持这个表情多久了？真是……

正在天马行空地想事情，背后突然传来一声：“邵先生！”

我回头看。

季宵和我一起回头。

叫我的，是一个老人。我认出来，这是这条船的船长。

他和每一位船员一样，因海上风吹日晒，有一身黝黑、粗糙的皮肤。另外，因为年纪大了，所以背微微弓着，可还算精神矍铄。眼角、额头布满了纹路，嗓门很大，走过来对我和季宵说：“邵先生，很抱歉，我们的船出了一点故障。”

这句话出来的时候，季宵几乎要跳起来，好在我还能压住他。

往后，季宵很快冷静。

船长的说法和卡皮奥类似：如今，这条船无法联系外界，得要靠运气，看能否驶出这片没有信号的空间。

说到这里，他歉疚地提到，都这个点了，才来通知两位先生这个坏消息，实在太不应该。还问我和季宵，是否觉得饿。

按照原本的计划，我和季宵会在十二点左右抵达港口，届时自然有人招待我们午餐。

到如今，岸上的“招待”显然泡汤。已经临近两点，一直不吃东西也不是办法。

船长说，船上没有特地给我和季宵准备的食物，不过如果我们不介意的话，可以和船员吃同样一餐。

我：“……”

季宵：“……”

我在这时候缓缓回头。