沈国平是在夏季炎热的一被送走的，那日无风无雨，气晴朗。

这一年，总是晴多，阴少。可是噩运与气无关，而且它总是喜欢扎堆。

沈国平一直是个脾气暴躁的人，腿又不好，一到下雨就疼得厉害。

沈云清离开后，他和林凤华去找过，可是没有找到。一开始他还没有什么感觉，还责怪她没有良心。养了20年，结果一声不吭就走了。

反正她也不是男孩儿，也不能为老沈家传宗接代，以后嫁出去了，就成了别人家的人了。

一日过去了，他觉得没有什么。三五日过去了，他觉得少零什么。十半个月过去了，他觉得冷清了。一个月过去了，他觉得不习惯了。

他吃惯了每回从建筑工地回来女儿做的热饭，他喝惯了种田回家的时候，女儿为他端来的水，他穿惯了每回出门前，女儿给他洗好的衣服……

他习惯了有一个女儿，他习惯了喊一个名字云清。

之后沈国平的身体越来越差，所谓病来如山倒，原是这么快。

他那瘦削却又有力的身躯，佝偻却又强劲的后背，一下子全都没了。

20年来，他一直是家里的顶梁柱，并且在沈云清眼里，是顶立地的存在。

他能用推车推一车又一车的砖块，他能窄薄的肩膀抗起一袋又一袋麦子。他还能和泥砌墙，盖房子。

那是他要给儿子娶媳妇用的，只是他一辈子也没有儿子。

他就死在那座新房子里，不知过了几才被人发现。

新房里有一个车棚，用蓝色的简易板搭成。他把一根外面裹着绿色胶皮的电线栓在梁上，然后把脑袋挂了上去，顺势踢翻了红色的塑料凳子。

发现他的时候，车棚门紧闭着，一打开，里面充满了刺鼻的农药味。