“小仓鼠。”　　初见时迁时，他摸着我的头，说了这样一句不明来由的话。　　我只傻愣愣地看着他，没有说话。　　那时候我才五岁，体弱多病到迫使穷苦的亲生父母将我抛弃在雪地上，发着滚烫的高烧，在奄奄一息中被时家的当家所救，安置在这个庭院里。　　我从昏迷中醒来，面对这个陌生环境，不哭不吵，也不说话，只呆呆地盯着眼前的一切。　　“从今天起，你会是我的孩子，你可以叫我父亲，或者其他任何你喜欢的称呼。”　　陌生的男人绷着脸，语气强硬地对我说。　　“父亲。”我没做任何抵抗，顺从地喊了一声。　　男人一愣，看着我摇了摇头，轻声说了一句：“怕是烧坏了脑袋。”　　但只有多年后懂事的我才明白，卑躬屈膝在那时已成为幼小的我一种天生的本能，因为被抛弃，我已经哭过喊过绝望过，不会再做任何无用的挣扎，只祈求能活下去。　　之后的日子，我的身体依旧羸弱，便一直待在庭院里。那里出奇地大，好像怎么也走不完一样，安静空旷。父亲很少过来，除非是带那些教课的老师或者看病的医生进来。尽管如此，只要是我想要的东西，都会一一得到满足。其他的时候，陪伴在我身边的只有两名侍从，一男一女，就算询问，也不知道名字。　　我是过了很久才知道他们是人偶，是没血没肉没有感情的生物，知道这个家是制造人偶的家族，他们通过售卖人偶来维持着各家族的利益关系，而这些都是时迁告诉我的。　　“你没有名字吗？”七岁的时迁睁着炯炯有神的眼睛，好像要将我看穿一样。　　“……”　　“没有名字的话，我是不会承认你是我妹妹的。”　　“……”我犹豫了下，开口说出之前的那个名字，“我叫羽夜。”　　“羽夜啊，那就是时羽夜喽！”他笑着露出大门牙，“我叫时迁，你要叫我哥哥。”　　眼前的男孩能够如此坦然地接受我，让我有些意外。　　我记得父亲叫他“小迁”。　　“小迁。”我短促地叫了声，一溜烟跑回房里，锁上了门。　　“你……”　　那应该是我第一次捉弄他。　　第二天，我忐忑不安地不敢见他时，他却主动跑过来拉着我的手，说：“你可以叫我小迁。”　　甜头一旦尝到一次后，便无法摆脱。这样的恶作剧是我对生活的忤逆，成为了我平淡无奇生活中的唯一乐趣。　　今天会是父亲带着医生来复查的日子，我莫名地期待着父亲看到我跟时迁兄妹俩“相亲相爱”的关系。所有孩子都有这样的天性，当拥有了新的玩具新的伙伴，总是希望展示给别人看，而我的心情就是如此。　　我问时迁：“你说人偶被吓到会是怎样的反应？”　　他托着腮帮子，认真地想了下：“应该没有什么反应吧。”　　“我想试试！”　　“哎？”他惊讶地看着我，“怎么试？”　　我神秘地将他推到一个拐角处，凑到他耳边轻声说：“待会感觉脚步声近了，你就去吓吓那些人偶，可以吗？”　　他点点头，将我揽到他身后，而自己则贴着墙专心地听着声响。　　我看着他专注的背影，有些心虚，因为我知道这条路走过来的根本不是人偶，而是带着医生来的父亲。　　“嗷——”时迁变换了古怪的声调从拐角跳出去，却反被面前的人吓得愣了神，脸刷得一阵白一阵青，支支吾吾了半天才喊了句，“父……父亲。”　　我在旁边嘿嘿笑着，在看到父亲注意过来的眼神，一下子住了声。　　“不关羽夜的事。”时迁双手护着我，像是老鹰面前保护着小鸡的老母鸡。　　面对这样急促的辩解，父亲没有理会，只是收回自己的目光，毫不在意地回了句：“原来你叫羽夜。”　　那一瞬间，我觉得自己像个小丑一样，尴尬得羞红了脸，甚至不知道怎样摆放自己的手脚。　　相处了将近一年，虽然见面的机会极少，让我以为他只是很忙抽不出时间，但依然会像个父亲，通过其他途径去了解自己的女儿，然后今天他却轻描淡写地说了一句“原来你叫羽夜”。　　他甚至不知道我的名字。　　寒意像蔓延的藤蔓紧紧地勒住心脏，我低下头不去看其他人的表情，只生硬地回答道：“是的，父亲，我叫羽夜。”　　我至今记得父亲那时冰凉的眼神，映不出任何人的身影，淡薄的好像看着陌生人。也在那个时候我明白，自己的存在如同父亲身边的人偶，可有可无。　　能够证明我存在价值的人，只有时迁。　　其实我也害怕他不来这边，因为唯一陪伴我能跟我聊天的只有他。但无论我怎么开玩笑，事后他都会像没发生过一样来找我，温柔地对我说话，对我笑，让我的恶作剧变得越发张狂。　　“我有东西掉进池子里了。”　　寒风凛冽的冬天，我任性地提出让他下水的要求。　　他没有反对，不吭一声地爬进池子里，哆哆嗦嗦找了半天，可捞出来的只有我扔进去的几粒珠子。　　因为这件事，他发了几天的高烧。　　没有人责备我，事后他也没有问我是不是在捉弄他，而是问我：“为什么要扔珠子？”　　我像呼吸空气一般轻松地撒了个慌：“我每天开心的时候，都会扔一粒粉色的珠子，而不开心的时候，便会扔蓝色的，而那天，我不小心扔多了。你也可以试试的。”　　“嗯，外面的池子很大。”他摸着我的头，笑了，“我很开心捞出来的都是粉色的珠子。”　　但其实，我身边能找到的只有粉色珠子。　　我总是以这样的方式来证明自己对于他的重要性，每次寂寞与不安都会在他对我的温柔里化解，没有什么能比得上他对我的包容。　　“你说，外面是不是有比这更大的庭院？”　　“嗯。”　　“除了更大的庭院，外面会不会有更精致的花园？”　　“嗯。”　　“除了更精致的花园，外面会不会有更多的鸟儿？”　　“嗯。”　　……我一直问着白痴不过的问题。　　“那除了我面前的笨蛋外，外面是不是就没有其他的啦？”　　“嗯。”时迁依旧点了点头。　　“嘿嘿……”　　自己的恶作剧再次成功，让我有些得意地笑着。　　“羽夜。”时迁喊我，“你想出去吗？”　　“哎？”我收回自己的笑意，不敢相信地确认，“去哪里？”　　“外面。”　　时迁的表情难得像现在这般严肃，他坚定的眼神告诉我，这是真的。　　“……”我不知道该怎么回答。　　在这里的几年，我通过各式各样的书本去了解外面的世界，是怎样的繁华，拥有怎样的绚烂多彩。但我已经习惯了这个走不出的庭院，我在这个被看不见的墙围绕的地方，不受人拘束地活着。我渴望过自由，但我害怕外面世界的纷杂，没有人教我怎么在那里立足，如何为人处世，多年来的生活已经将我变成了一只牢笼里的金丝雀，没有主人的喂养，根本活不下去。所以我不想出去，不想去了解外面的世界究竟是怎样的。　　可以说我害怕出去。　　我不忍拒绝时迁，不敢告诉他我是个安于现状的胆小鬼。　　我点了点头。　　……只是没想到，我们两还没逃出时静园的大门，就被人偶们抓了回去。　　赶回来的父亲只看了我一眼，什么都没说，就命人将我带回庭院，临走的时候，我听到他吩咐身边的人偶，对时迁的处罚：“不要将他打死。”　　我的心在听到这句话的一瞬间，紧揪成一团。　　不要将他打死。简单的一句话，冰冷的语气，又是何等残酷的处罚？　　我不知道时迁犯了什么错，才会得到这样的惩罚，他只是想要带我出去看看。况且他还是自己的儿子，为什么要让不懂轻重的人偶去处罚他？　　回到庭院后，我的不安在没有得到任何关于时迁消息的情况下，被无限放大，我哭喊着，却没有任何帮助。　　无可奈何下，我只能求助于身边的那两个人偶，却意外地得到了回应。　　他们带着我找到出去的路，我赶忙去寻找时迁，却在一棵树下发现了他。　　他被用绳子捆住双手挂在枝桠上，苍白的面容，紧闭的双眼，让我感觉他像死了一样。　　为什么会变成这样？为什么要这样对待年幼的他？　　我奋力地呼唤着他。　　睁开眼的一瞬，他涣散的眼神甚至找不到我所在的方向，他努力开口，只吐出无力的字句：“快回去。”　　我一个人无法救他，我要去求父亲放过他。　　我忍着眼泪，不听时迁的劝阻，又去找寻父亲。　　我一个一个房间的找，终于在某个房间外发现了正在与别人交谈的父亲……　　“引子已经投放的差不多了，什么时候才开始加量？”是父亲的声音。　　“加量？”对方声音里满是质疑，“这个病孩子可经不起这么折腾。”　　我的手刚想推开门，却在听到“病孩子”这个词时，停止了动作。　　鬼使神差般，我决定听下去，潜意识告诉我接下来的对话将会是关于我的。　　“等一切败露的时候就来不及了。”父亲的声音里难得听出了焦虑。　　“你是要牺牲那个孩子吗？”　　“牺牲？”父亲笑了，笑声冰凉，“当初捡这个孩子回来不就是这个打算吗？为了让‘他’的身体能够承受住药力，我们已经花费了太多的时间。”　　我呆愣在地。　　他们说的应该就是我，只是想拿我做什么？提到的药又是什么？　　我突然想起自己每天都吃的那个药，难道是那个吗？　　恐惧像无形的枷锁将我拉入漆黑的泥潭，我不敢相信地颤抖着，但又害怕自己听错了，努力稳定情绪继续偷听下去。　　“难道没有其他的法子，让宗家的人闭嘴吗？”对方问。　　“你这是在动恻隐之心吗？”父亲嗤之以鼻，“你要知道，如果这个药研发成功的话，不需要力量就能创造出人偶。时迁他母亲只是普通人这件事，时迁没有力量这件事，都会得到原谅。用一个羽夜便能换来整个家的安宁，你觉得值吗？”　　“……”　　原来如此，他们是想把我当成试验品，来研制一种能够提供人偶力量的药品？只是……　　为什么是我？为什么要如此轻贱我的生命？只是因为我是个被抛弃的孩子吗？　　我想逃，可是我能逃去哪儿呢？　　门在我的面前打开，被我称作“父亲”的男人脸上没有一丝突然看到我的惊讶，他淡淡地开口：“你都听到了？”　　“……”　　“还满意吗？我刚做的解释。”　　我睁着惊恐的双眼一动不动地看着眼前的男人，想从他的眼神里看出一点点人性的味道，只是，他对自己的孩子都那么残忍，会在乎这样一个我吗？　　“知道怎么做吗？”　　“……”我没回答，反问他，“我会死吗？”　　“哈哈哈……”男人笑了，尖锐的眼神紧盯着我，“如果不是我，你早在被我捡回来的那一天就已经死了。”他指着我的左胸口，继续说，“你觉得你现在活着，究竟是谁的功劳，你从一开始就没有选择。”　　“如果你想逃的话，可以试试，不过你要清楚自己现在的身份。”他说完走到身边，拍拍我的肩，意有所指地在我耳边轻声低语，“我知道你一直是个聪明的孩子。”　　我不发一声地离开，走到悬挂着时迁的那棵树下。　　他还是一副疲惫不堪的模样，呼吸声轻不可闻，闭着眼睛不知是否清醒。　　“骗子。”　　眼泪悄无声息地划落，顺着脸颊掉进嘴巴里。我品尝着这苦涩的味道，心中百味聚集，对自己被欺骗的愤怒，对无法预测未来的恐惧，对可悲命运的伤悲……这一切的一切，我不知道该怪谁，谁能懂我内心的痛苦？　　时迁一定是一开始就知道了，才会对我这般好，什么都顺着我……　　突然想起初见时他说的“小仓鼠”，也是因为我被作为试验品的缘故吧，像那些被用作医学研究的小白鼠。　　他到底是用怎样怜悯的心情来看待我的？　　……　　之后的几年，时迁都没有来庭院找过我，或许因为我已经知道事实，他已没有理由再假装对我好下去。　　只是，我一直期待着能见到他，在我的心里，我早已经原谅了他。　　我在闲暇时，总会回忆起我和他在一起的画面，因为过于幼稚，过于美好，我总是会不禁笑出声，笑过之后只有一声又长又深的叹息。　　唯有这样的感情，是无法轻易被割舍的吧。　　那个药我也没有断过，按照着要求的剂量每天服用着。虽然这些药就像一颗颗□□一样，随时都会缩短我的寿命，但就如父亲所说的，我是个聪明人，知道唯有无条件服从，我没有更好的路可走。　　想到这样做，或许会帮到时迁，我便能感觉轻松一些。　　我想这些药是成功的，并且效果会比预期的更加神奇。　　在我身边的两个人偶，会无意识地靠近我，并会像腼腆的孩子，露出细微的表情。大概几年前，他们帮助我逃离这个园子，已经是成功的预兆。　　根据他们的编号，我帮他们取了名字，男的叫“柒羽”，女的叫“陆夜”。　　他们在得到名字的时候笑了，闭上眼贴着我的左心口，像两个渴望母爱的孩子。　　我猜想，我的心脏就是力量的源泉。　　但那个药也带来了一些副作用，那就是躁狂症。我有时候变得不像自己，情绪激动，时常会精神恍惚，像在梦游一样，等我反应过来，自己已经不知道在什么地方，不记得自己做过什么事情。　　因为我的“乖巧”，我被允许一个月出去一次，但仅限在时静园内。　　就在那个时候，我遇见了她。　　在我必经的那条林荫道上，那个女孩安静地坐在林间的石椅上，摆弄着各色各样的纸，通过裁剪，拼叠，揉捏，压印等一系列的动作，一朵朵栩栩如生的花朵在她灵巧的双手下诞生。　　我看得有些呆愣，不仅仅因为她的手艺，还有她在欣赏每朵制作完成的纸花，所展露的笑颜，干净透明，充满了没有被世俗污染的真挚。　　“送给你。”在发着呆的时候，刚还在石椅上的女孩，已经走到我面前，将刚制作的玫瑰递到我眼前。　　我看着手中鲜红欲滴般逼真的玫瑰，迟疑了下接过，笑着道了声“谢谢”。　　她看着我一愣，问：“你不是人偶？”　　看着她惊讶的样子，我一下子反应过来这里是什么地方，而自己是什么身份……　　我悄无声息地收回嘴角的笑意，不做任何表情，用眼睛直直地盯着她，无声调的说：“请问有什么需要帮忙？”　　“额……”她摇了摇头，眼中的疑惑慢慢散去，向我嘴角一咧，回答道，“没什么。”　　我不再做声，离开她不慌不忙地继续走我的路。　　“邱楠——”远处有人喊着。　　“恩。我在这。”那个女孩应着，手忙脚乱地收拾着东西奔到喊她的人身边。　　原来，她叫邱楠。　　“哥，我刚遇到一个人偶，笑起来可好看了。”　　“人偶会笑？会不会是看花眼了。”　　“是真的，没有看错啦！”　　“好，你说是真的就是真的。”　　“真的是真的！”　　“好，我相信。”　　……　　兄妹俩在我不远处玩笑逗乐着，我没敢回头去看，怕自己的假装被发现，也害怕看到那么温馨令人嫉妒的场景。　　我原以为邱楠的出现，在我的视野只有小小庭院的人生中，只是作为过客存在过，以后不会再有交集，不过生活总会跟你开玩笑，我们以如此小的概率，并用我想象不到的方式，再次遇见了。　　每个月的特殊一天，我都将它用在寻找时迁身上，我唯一的牵挂只有他。我很想知道这几年他过得怎样，为什么不来见我，不来寻求我的原谅……我知道时迁有自己的生活，他的生活圈不会只是个庭院，所以我经常找不到他。　　但就算能见到，像现在，我也只能远远地站着，不敢向前。　　时隔四年，他已脱去稚嫩的脸庞，棱角分明的脸上已不见那抹温驯的笑意，只能感觉到与这春意盎然的午后截然不同的冷意，他变了，已经不是之前的他。　　邱楠就在这时候出现在他身边，抱着一堆纸和工具询问他：“可不可以坐在你身边？”　　“如果我说不可以呢？”时迁回答道，低沉的声音里带着冷漠。　　“哦。”邱楠笑着坐到他一旁的长椅上，“谢谢。”　　“……”时迁没再做声，手里拿着弹珠一颗颗扔进眼前的池子里。　　“嘿，给你。”邱楠像上次给我纸玫瑰一样，将刚制作完成的兔子递到他面前。　　“我不要。”　　时迁一挥手拍掉邱楠递过来的东西，可能力道有些大，兔子一下子掉到了地上。　　他的脸上闪过一丝懊恼，但立刻又恢复成冰冷的模样。　　“不要那就还给我啊。”邱楠说这话的时候，语气里全然没有一丝生气，像是习以为常了，她低下头捡起那只纸兔子，朝他做了个鬼脸，“冰木头。”　　“……”　　邱楠继续做着手中的工艺品，而刚还在百无聊赖地扔着弹珠的时迁，转过头来静静地看着她专注的样子，他卸下了那层冷漠的面具，温柔的眼里，此刻只有她。　　我深知自己与邱楠的不同，她透明得像块水晶，不受世俗的牵绊，可以快乐地笑，可以无所畏惧地说出喜欢与讨厌，而我呢？我只能生活在一个狭窄的空间里，接受着别人施舍的东西，我无法拒绝，只能做到小心翼翼地活着，为了自己成为靠欺骗他人活着的胆小鬼。　　任何人都会选择前者去喜欢。　　只是我真的好不甘心，为什么，为什么我就不可以呢？　　……　　等我反应过来的时候，刀已经牢牢地被时迁用右手抓住，鲜红的血顺着刀尖一滴滴流进草地，也染红了我的手。　　我尖叫着收回手，难以置信地看着眼前的一切，躲在时迁背后的邱楠像个做错事的孩子，睁着大眼睛惊恐地看着我，而我的手上染满了时迁的血。　　时迁将刀一扔，锐利地眼神狠狠地盯着我，说：“你疯了吗？”　　是啊，我是疯了……嫉妒的黑暗情绪在我的心中，生根发芽，最后开出妖冶的花，我甚至控制不住自己，拿着刀高喊着“凭什么是你”，想刺伤邱楠。　　我的心在剧烈抽痛着，我拼命稳住双腿，不让自己因为这突如其来的痛觉倒下去。　　只是，为什么最后伤害到了时迁呢？　　我明明心中最害怕他受到一丝伤害的啊……　　我没法做任何解释，只能逃开了。　　我把自己关在屋子了，让陆夜和柒羽收走了所有尖锐的东西，我不知道自己还会干出什么出格的事情，但这清楚的告诉我，时间已经不多了……　　我开始写信，想要用文字向时迁说声对不起，但每次没写完我就扔进了废纸篓。这根本都是没用的东西，他根本不会觉得这是真的，我做错了事，他肯定认为我已经变了……　　我的心脏自此无时不刻在痛着，清晰的疼痛让我意识到，生命的热度已经在我的身体内慢慢流逝。　　这都是我欠下的债，从五岁时在雪地里被捡回来开始，我就一直在还着。　　可是，我不想死啊，真的一点也不想……　　在明白了这份感情后，又残忍地剥离，真的好残酷。　　我还没有好好地看时迁生活的世界，还没有跟他去过学校学习，一起经历毕业，我还有好多话想要跟他说，有好多问题想要去问……　　甚至还没有让他知晓我对他的喜欢……　　都来不及了吗？　　我捏着心口，抬头看着柒羽和陆夜，明明笑着眼泪却流了下来。　　“如果我将心脏给你们一人一半，你们能代替我去跟时迁说吗？”