母亲好糊弄，母亲一直坚持让他接父亲的班，到矿山当工人。

他跟母亲说了几点理由，民办教师没有前途，程义老师有学识有教学经验，干了多少年不也是没能转正吗？他去当民办教师，家里的农活就落在母亲一人身上，为了一个没有前途的临时工作累坏母亲，他于心何忍？

能把母亲哄住就算万事大吉，父亲能理解更好，不理解也没办法。

事情远没有他预料的那么简单，他忽略了另外一种制约因素的存在。

关得玉关小云父女俩这回是一同沉默，好像是觉得以前看错了人，对他的所作所为彻底绝望不再抱有任何幻想。

春节前他主动去关得玉家写对联，关小云没有露面，也没听见脚踏缝纫机的响声。

关得玉倒是一个劲儿地夸他，毛笔字写得大有长进。可看他的眼神却是怪怪的，像是藏着掖着什么东西似的。

开春后，村里传出关小云相亲的消息，男方是中学在职教师，师专毕业生。

他不大情愿相信，可他在一个星期天，亲眼看见了那个男老师陪着关小云去河边洗衣服，亲亲热热有说有笑的。

他像挨了一记闷棍，一时有点天旋地转。

他识趣地远远躲开，心中的酸痛如同毛辣子在身上滚过，毒辣辣地从外痛到骨头里。小云是无可指责的，是自己不识抬举，是自己一无是处。

农村女孩二十一岁都该抱孩子了，一次次地让人失望，还有什么理由有什么可取之处，再让小云无限期地等下去？

母亲埋怨他傻笨傻笨的，到手的媳妇都能让别人给抢走。他装作不太在意，安慰母亲说自己还小，还没有认真地考虑过婚姻大事。

好在他有一剂良药，小说《师者》完成了初稿，总体上还算满意，至少能感动自己。

痛楚减轻了，换一个角度想想这样也好。不必再对小云抱有愧疚，不必再去想着如何兑现“等我有能力娶你的时候，一定娶你”的虚无的承诺，放下重负倒也轻松自在。

小云有她自己明确的生活目标，他怀揣着不切合实际的梦想，一实一虚不在同一轨道上。他也曾试着把二者组合成两条平行相向的轨道，可总是隔着千山万水，一年多来并没有实质性的进展。

是什么让自己感到伤痛？不过是可怜的自尊，受到了一点轻微的伤害。

蜡烛快要再次燃尽时，柳晓楠抄写整理完第三稿，手腕胳膊前胸后背发麻发酸发胀。他甩甩手腕站起身，把稿子套在塑料袋里，放进挂在房梁上的旧书包里。

他看了看水位，还差半尺来高涨到炕沿下，可外面风停了雨小了，淅淅沥沥时断时续。他放心了，仰面躺在炕上，放平身子，双臂伸到脑后，缓解前胸的酸胀。

蜡烛熄灭了，黑暗中，他的眼前滚过一行行一页页的文字，那是他的小说底稿。他在脑海中重新翻阅了一遍底稿，细细地推敲每一个细节每一行文字每一个标点符号。

他很奇怪，以前背诵几百字的课文都很吃力困难，这一万多字的小说底稿，却能完整无缺地印刻在脑子里。看来，不是记忆力强不强，记忆牢不牢的问题，而是取决于是不是真正用心。

柳晓楠如同看书看累了一般自然睡去。暴风雨停歇了，他的梦境中呈现出一个绚丽多彩的世界，他迎着风奔跑，又从大河奋力游向大海......

不知睡了多久，手上一阵冰凉，一缩手甩了自己一脸水。一骨碌爬起来，发现水位已涨到炕沿下，自己跟洪水只隔着一层炕石板。

他将被褥叠起放到高处，涉水走到屋外。台风过去了，天空中飘散着被撕碎的云块，火辣辣的阳光照耀着一片汪洋。

洪水似乎凝固不动，一定是入海口处涨大潮，阻碍了洪水的流动。浑浊的水面上漂浮着断裂的树枝、被连根拔起的农作物、小猫小狗小猪等动物尸体。

菜园的矮墙淹没在水下，成片的大田高棵农作物只露出半截身子。大河两岸的树木，清晰地标识出原先河道的走向。

站立在大腿根深的洪水中，柳晓楠觉得自己是这片汪洋中的一叶孤舟。

有人大声喊他的名字，循声四下观望，是四哥坐在房脊上向他招手。他趟水走到东院，爬上屋后的一棵杏树，从杏树枝上跨到房顶，坐到四哥的身旁。四哥递给他一穗煮熟的嫩玉米。

肚子是有些饿了，柳晓楠啃着嫩玉米说：“四哥你真会找地方，坐得高望得远。”

四哥凝望着西南、大河下游的方向说：“望得远能望多远？她家住在大河的下游，不知道她和孩子们怎么样了，她家的房子会不会被大水冲倒。”

“她是谁呀？”

“你说是谁？”

柳晓楠猛地想起，四哥口中的“她”，一定是跟他相过一回亲的年轻寡妇。四哥还惦记着她？

他一直觉得四哥的内心世界是粗糙简单麻木的，万没想到，五大三粗的外表下，也有着极其柔弱的一面。

他很是吃惊地打量着四哥。阳光照射在四哥憨厚粗陋的侧脸上，一半阴一半阳，一半流淌着哀伤，一半凝固着思念。

柳晓楠不知道该怎样劝慰四哥，他能体会得到四哥此时的心境，痛苦惋惜望尘莫及——他自己又何尝不是如此？只是远没有四哥来得厚重深远。

四哥突然转过脸来说：“晓楠，你千万不要像四哥一个样。耳朵根子不能发软，别人说是什么就是什么，自己认定的事儿，天塌下来也要顶住。你的事我也听说了，谁都琢磨不透，还有人说你是狗尿苔上不了大台面。我相信这里面肯定有你自己的道理，你不是白给的。”

柳晓楠莫名地感动，没想到最懂自己的，是离自己最远的四哥。