柳晓楠收到高中录取报到通知书的那天中午，他正跟母亲和叔叔顶着烈日在山上割草。

进入八月份，玉米地里的茅草和水稗已经生长成熟，挑选草厚的地块用镰刀把草割下来，抱到梯田埂上快速晒干，粉成糠是喂猪的好饲料。

酷暑像一个没边没沿的大蒸笼，让人无处躲藏，钻进玉米地更是汗如雨下，喘不过气来。

母亲和叔叔下午还要到生产队劳动，只能利用中午最为酷热的时间来割草，柳晓楠再不情愿也得跟着来。

又苦又咸的汗水似乎流干，脸色涨红，像被酷暑剥去一层皮，火辣辣的难受。大口大口灌下已经温热的生水，很快又从汗毛孔里排干。

母亲和叔叔走后，柳晓楠在山沟里找到一个水坑，把自己泡在里面。水很浅，躺下去仅仅能没过肚皮，这也足够消除暑气，缓解中暑的症状。

仰面朝天躺在有些肮脏的水坑里，仰望着天空凝固不动的一朵朵白云，心里却是飘忽得很。程老师说要坚守梦想，考不上高中还奢谈什么梦想？

他不确定自己是否能把作家当做梦想，他不相信自己有那个能力，那只是谷雨一厢情愿为他设定的一条路径，只是潜意识里的一种愿望。既然仅仅是一种原始的愿望，便像这天上的白云，可望而遥不可及。

体力恢复一点后，柳晓楠感觉肚子饿了，四下观望山上没人，便从灌木上折断几根粗树枝，钻进玉米地深处。

他把几截粗树棍架在垄台上，掰下两穗嫩玉米放在上面，四下搜集干枯的玉米叶子，点燃后小火慢慢烘烤，尽可能不让冒出青烟来。

终究是一种偷窃行为，必须小心谨慎，不能被人发现。农村孩子都有类似的行为，既是冒险也是填饱肚皮的另一种方式。

啃完两穗半生不熟的嫩玉米，柳晓楠用土将灰烬掩埋，不留一点蛛丝马迹。浑身是汗刚从玉米地里钻出来，便听见关小云在高声喊他。

关小云推着自行车站在路边。蓝色围巾下的稚嫩面庞，比上学时黑了一点点，渗透出来的细密汗珠，像清晨花瓣上的串串露水。

一个多月四处奔走卖冰棍，最直接的社会实践，磨去了她身上所有的学生痕迹，曾经飘忽不定的目光，变得踏实稳定专注。

打小能跑善跳练就的苗条健美的身材又蹿高了一截，如同一棵生命力旺盛的小白杨，亭亭玉立健康茁壮，使人眼前一亮，仿佛看到人世间所有的美好事物。

柳晓楠走近关小云时，这种直观的感受，让他觉得自己也长高长大了。他忽然意识到，因为太熟悉了，他从未像现在这样，用心观察关小云身上的细微变化。

这种变化太突兀，令他措手不及心慌意乱，他不可能再忽略她的存在了。

他问道：“卖冰棍怎么卖到山上来了？”

“你考上高中了，我特地来给你送通知书。”

关小云拿出通知书递给柳晓楠。卖冰棍途中，她遇见学校教导处的一名老师正四处送发通知书，顺便给柳晓楠带了回来。柳晓楠没在家，她便找到山上。

柳晓楠仔细阅读通知书，上面写着具体的报道日期和注意事项，盖着第十三中学的印章。他没有过度地激动，只是深深地痛痛快快地松了一口气，不过是离谷雨给他设定的人生目标又近了一小步。

他问关小云：“你和其顺呢？”

“我俩本来就没抱有什么希望，老师说你们重点班也只考上十几个人。”

“那你以后怎么办？”

“能干什么干点什么，大活人还能叫尿憋死？”关小云从木箱里拿出几支冰棍，塞到柳晓楠手里：“吃下去降降温，你看你热得这一身汗。”

柳晓楠推辞着：“我不吃，你留着好卖钱。”

“让你吃你就吃好了，跟我客气什么？”关小云又拿出几支冰棍，自己带头吃起来：“我今天卖够本了，只剩下这十几支，化软了不好卖。”

“你挺不容易的。”

“你别瞧不起卖冰棍，一支冰棍挣两分钱，我一天能挣三四块钱。我爸说，我自己挣的钱自己留着，这一个多月我攒了一百多块钱呐。一个壮劳力在生产队挣工分，一年下来也不过就能剩下这点钱。”

“你挺能干的。”

“我想好了，天热时我暂时买冰棍，天气转凉后我去学裁缝。以后自己在家里做衣服，肯定能挣钱。等我手艺学成了，你身上的衣服我全包了。”

“免费吗？”

“不但不免费，还要加倍收取手工费。”

“你掉钱眼里了。”

两个人嘻嘻哈哈地吃完冰棍，一同下山往家走。柳晓楠跟关小云在一起，总是轻松愉快的，没有跟谷雨在一起时的那种紧迫感和压迫感。

第十三中学，位于大河满族自治乡乡政府所在地，处于复州河下游，建在一座小山坡上，是一所初高中合并在一起的综合学校。前后三排平房，泥土操场比生产队场院大不了多少，跟其他的农村中学并无二样，四个乡镇兼并后的高中点便设在这里了。

前来报到的那天，柳晓楠才了解到，他们这届高中生只招了不到一百名，分文理两个班。他们乡中学是这次中考考得最次的，两百多名初中生，只有一人考上县重点高中，十三人考上普通高中。

首先是选择文理科。考大学的报文科，开设英语课程；考中专的报理科，不用学英语。

柳晓楠本来想报文科，可英语成绩很差。初中时没认真学英语，觉得学英语没用，没认真去学。从头学起会跟别的学校的学生拉开差距，心里很犯难。

十几个同学一商量，一同报了理科。农村孩子能考上中专，给自己找到一条出路，就算是烧了高香了，除此之外哪敢奢望考上大学？那可是千军万马抢过独木桥。

柳致心回家得知儿子考上高中，心里虽然还算满意，嘴上却训斥：“你为什么考不上重点高中？整天就知道看你的课外书，根本没把心思用在学习上。”

柳晓楠没有辩解，他知道跟父亲说什么都没用，说什么父亲都会用他的曾经的第一名来压他，更不敢跟父亲提起心中的梦想。本来挺愉快的心情，因为父亲的训斥变得乱糟糟的，心生抵触的情绪。

父亲没有过问他的选科情况和学校状况，可又不声不响地把他的自行车修理了一遍，他不确定父亲是否真正地关心自己。