天空一点点沁出荔枝般的新红，浅金色的光芒撑开云层，均匀地铺洒下来。　　老人从房内走出来，坐在门槛上，把手中的烟杆往地上敲了敲，问他的老伴儿：“孙女儿呢？”　　老伴儿回答道：“又到山上去咯。”　　老人沉默了下来，不发一言地吸着烟。他目之所极，群山苍莽，大地沉默。烟雾从他的鼻孔里冒出来，像山中清凉的雾气。　　此刻的白檀就在清晨的山林中穿行。　　她穿着一双劣质的胶鞋，脚下的步子却迈得飞快。雨后的山中满布泥泞，每次无意踩到水坑都会扑一腿泥点，但她并不在意。她就像某种野兽，在山中自在地撒欢儿和奔跑。　　所有人都说她是“山里的孩子”。　　她不爱在外人面前说话，人多的场合总是显得很没精神，甚至每次过年，让她去给长辈们敬酒的时候，她都会站在别人面前，呆呆地看着杯子出神。　　她不是一个会看人眼色的孩子，也不是一个会说漂亮话的孩子。　　唯有几次，人们上山采野菌和嫩笋出去卖钱的时候，看到她像一个活泼的小动物似的，在山里奔跑，见到人来了，被吓一跳，远远地喊了几个叔叔伯伯的名字，然后又跑开了。那时开始，大人们才觉得她有点小孩子的精神气。但每次一下山，回到人群里，她又变得木木的了。所以“山里的孩子”这个名字算是传开了。　　白檀并不介意别人用奇怪的眼光看待她，她也知道自己从小就有点古怪。在她刚能记事的时候，她就发现自己和别人有点不一样。和同龄人一起玩耍的时候，她会突然停下来，站着不动，不说话也听不见别人说话，这使得其他人渐渐不愿和她一起了。“白檀脑子有点不正常”——她的同学在背后这样说她。后来她年岁渐长，慢慢琢磨出一点人际关系的复杂，就学会了掩盖自己的不同，沉默地汇入人群中，像一滴水，把自己藏身在海洋里。　　但她知道，她和别人，还是不一样。　　她能听见风的声音。　　在普通人眼里，风的声音就是呼啸。她却能从风里听到不同的东西。风给她带来消息，一切树木虫豸、飞鸟兽群的消息。风所经行的一切地方，万物摇摆，生机勃勃。因此她爱在这个茂密广阔的山林中奔跑，这里没有嘈杂的人声，是风的海洋。风为她带来不同的美妙乐声，这是只属于她一个人的盛大演奏。　　强烈的日光透过树荫落下来，像一阵细密的光雨，白檀脱下鞋子，赤脚在湿润的泥土上行走，沉浸在妙不可言的风声中。　　走了不知多久，她猛地停下脚步。不知从哪一刻起，风的声音变了，有某种异响混在轻灵的风声中，沙沙，沙沙……像蛇拖着尾巴在地上爬行，光滑的皮肤从岩石和泥土上擦过。　　她疑惑地四处张望——　　在一棵老树高高的树颠上，有一个小小的灰影，好像是某种动物，长着一双尖利的耳朵。白檀从来没见过哪种动物长着这样的耳朵，被好奇心驱使着，她小心翼翼地向前移动了一步，想看清它的样子。　　但树上的那个生物非常敏捷，它一发现自己的行踪暴露，就飞快往树干背后一闪，往森林的深处蹿去。它的速度快得令人咋舌，白檀只看到它在几棵大树纤细的树枝上停留了一瞬，仿佛是在借力飞跃似的，闪电般的从她的眼前消失了。　　在那模糊的几眼中，白檀感觉那个生物，似乎有手有脚，长着人类的躯干。　　“是猴子吗……”白檀在心里问自己。　　山上的风又起了，带着一股冷意，白檀忍不住打了个寒颤。　　她想起了爷爷曾经说给她听的，关于林中怪物的故事。　　那是一个久远的故事，据说许多年前，在爷爷的爷爷尚且是年不更事的孩童的时候，有一个月圆之夜，误入山中的人听到一个曼妙的歌声，歌声美妙得无法用语言形容。其时树影婆娑，月光朦胧，行人不能自已，跟随着歌声进入了山林深处，看见枯干的木桩上坐了一个女人，女人背对着他，长发曳地，轻轻哼唱歌谣，声音美如清风笼月。行人不知道怎么鬼迷了心窍，竟然上前想与女人搭话。他一拍女人的肩膀，女人就缓缓回过头来——他没想到的是，那个女人的头上长着一张他的脸！只是脸上的皮肉都被揭得干干净净，只剩一层流血的红肉，两个眼珠也被挖干净了，只剩空空荡荡的眼眶。“女人”，或者是他自己，轻轻笑了一下，那个宛如天籁的声音对他说，你已经死了。　　后来的人进山寻找他的踪迹，遍寻无果，直到又一个满月的日子，他们在一株老树树干上，发现了他的尸体。他的整个身体内部都被掏空了，只剩下空荡荡的皮囊，在冷酷的夜风中，微微摇曳……　　爷爷每次讲到这里都会故弄玄虚地沉默一阵，往他的烟杆里加一些晒干的烟丝，深深地吸一口烟，再对白檀露出一点笑容，“野丫头一天到黑地往山里跑，小心有一天也遇到山里的精怪。”　　“老头儿骗人！”这类故事在乡间谣传里数不胜数，专门被父母拿来吓唬喜欢四处乱跑的孩子，白檀胆子大得整天在山里扎根，自然是从来不信——　　可是此时，她站在自己熟悉已久的寂静山林中，冷风刮过皮肤，仿佛在耳边絮语，她想起了爷爷在讲述时枯涩的嗓音，像是有一张粗粝的砂纸，在她的心里摩挲了一下。　　白檀拎起鞋子，也不敢再四处张望，拔腿就往山下跑。她在山里摸爬滚打这么久，各种四通八达的小路都熟悉极了。凭着记忆，她选择了一条下山的直路。　　她光着脚，大步踏过泥泞的湿土，在粗壮的树木枝干中穿梭。　　天不知道什么时候阴了下来，原本把山中照得十分亮堂的光线消失了，四周的景色一下子变得模糊暗淡。白檀抬头向上看，头顶参差的树荫像是沉默的巨兽，一言不发地看着慌忙奔逃的她，仿佛暗含嘲讽。　　沙沙，沙沙……　　风声也变了，那种带着阴寒之气的异响又出现了。　　“嘻嘻……”白檀似乎出现了幻觉，她听到很轻很轻的一声笑，裹挟在风声中，从四面八方而来，像是一场风暴，把她包裹在中心。　　她惊恐地看向四周，却无法分辨笑声来自哪里。　　忽然，前面的树干上出现了一个人，不，不是人，只是长着类似人的身体，有头，有四肢。那个东西坐在树干上，背对着她，摇摇晃晃，锋利的双耳像两把匕首，嵌在它的头颅两侧。　　“嘻嘻……”那个“人”又发出了一声笑，这次的笑声不一样，带着强烈的情绪，尖锐极了，贪婪极了——　　刺耳的声音猛然响起，语音破碎的句子从它的喉咙里一点一点被□□，带着高昂的声调和奇特的发音方式。　　但是白檀听懂了，它说的是：“我闻到了你的味道”。　　然后发生的一切，就像是慢动作，时间仿佛面块一样，被揉面的人无限拉长，所有的片段都变得纤毫可见，风停止了，白檀的动作停止了，一切声音都消失了。只有那个树上的“人”，变得越来越大，越来越清晰。　　它的下半身一动不动，怪异的头颅却像是和身体分开了似的，一点一点地对着白檀转动起来，它的真面目正缓缓地展露出来。　　“不要！不要！”白檀在心里徒劳地尖叫，嘴巴却像是被什么封住了似的，发不出任何声音。　　她看到它耳廓里一圈一圈树木年轮般的轮廓，枯干腐朽的皮肤，侧脸是一道从嘴角拉开的巨大伤口，仿佛有什么伸进它的口腔中，把它的侧脸撕开到耳朵的位置，整个右脸被这个巨大的伤口贯穿，像一块烂肉，从中间被划拉开，留下一道巨大的沟壑。　　那个故事又浮现在白檀脑海里，她有种强烈的预感，那个“人”回头之后，她可能会看到自己的脸，自己已经死亡的脸……　　她没想到，那个慢慢转动的头忽然停了下来，像被卡住了似的，在僵硬的脖子上一颤、一颤，只露出那小半张让人心里发毛的侧脸。白檀心里突然出现了一个荒谬的想象，她觉得自己像是无意中闯进了一部卡带的惊悚电影里，不知道什么时候故障的电影会恢复正常，而她将会看到最恐怖的那一幕。　　白檀强忍着心里的惧意，用尽全身力气拉开紧闭的牙关，奋力向下一咬——牙齿撞破了嘴唇，血的味道在嘴里漫开。她一下子挣脱了凝滞的时间，整个人往前一扑，踩到一块湿滑的青苔上，滚落了几步远，撞在一根树干上。　　剧痛让她觉得自己的身体几乎断成了两截，她单手按在腰上，挣扎着想从地上爬起来，但是酸麻的下半身完全不受自己控制。　　“要死了吗？”白檀背靠着大树，在心里问自己。　　她的年纪还未能明白死亡的恐怖，在她心里，怪物的脸比死亡本身要可怕得多。她把自己的脸埋在手臂里，不敢去看几乎正处在她头顶上的那个“人”，她宁愿被吃掉也不愿意被吓死。　　但那个东西突然没了动作，它好像变得非常疑惑，发出了一声“咦？”　　“咦——”　　如同波浪般不绝于耳的奇特声音像是一柄利器劈开了白檀的身体，在她的体内回响，形成连绵不断的颤音，白檀觉得脑子里好像有一千只虫在四处撞击，嗡嗡作响，痛得她无法呼吸。　　强烈的疼痛折磨着白檀的大脑，她没有思考的空隙，双手按住头，忍不住睁开了眼睛，没想到那个“人”就站在她的面前！她一睁眼，就和它四目相对！　　它用一种古怪的姿势站立着，腿骨好像被折断了，十分突兀地扭曲着，它的四肢和人类的也不完全类似，要干瘪得多，恐怖得多，好像它的身体里没有其他东西，只有一层薄薄的皮肤组织包裹着干枯的骨头。　　它站在那里，快乐地俯视着她，空洞的眼睛里有一种异样的神采。它对着白檀张开了双臂，想要将她拥入怀中。　　白檀发出一声巨大的尖叫，闭上眼睛低下头，这时，她听到了一声熟悉的呼唤——　　“白檀！”　　那个嗓音枯涩得像是晒干的烟丝……　　白檀猛地从床上坐起。外面的天刚亮，隐约的光透过窗帘进入她的房间。她看见房间里各种家具模糊的影子，一时间分不清今夕何夕。　　她重新躺回床上，平复着仍然急促的心跳。躺了一会儿，用手摸了一把脸，发现额头上全是汗。于是起身看了看时间，离设定的闹钟还有一阵子。她从床上爬起来，看到爸妈还在睡，就没有开灯，蹑手蹑脚地溜进浴室，打开花洒。　　水管里残留的冷水接触到她的皮肤，让她打了个激灵，原本还有些混沌的脑子彻底清醒过来。　　她不是第一次做这个梦了。梦里的一切都是如此逼真，以至于她分不清这到底是她在做梦，还是她真实地经历了……那个所谓的“林中怪谈”。　　连梦里的那座山都是她熟悉的家乡的山。她曾经和爷爷奶奶一起，在乡下生活了十年，而那时她最喜欢的事就是在山上撒野，漫山地乱跑，有时候野到连回家吃饭都会忘记。她对那座山是如此熟悉，熟悉到她已经离开家乡五年，却仍然对山中的道路和动植物记忆犹新。　　她关掉水龙头，用毛巾擦干了脸，换上干净的校服，把头发梳起来，有点恍惚地看着镜子中的自己。　　最后那声呼唤，那是她的爷爷。　　她总有种预感，梦里的一切都是她五年前真实经历过的，只是她渐渐地忘记了，渐渐地把它当作一场光怪陆离的噩梦。而只有在梦中，她才能如此真实地还原这一切经历。　　但这一切可能是真的吗？白檀问自己。　　其实她自己也不明白答案。　　“檀檀，你在里面洗澡吗？快出来吃早餐。”妈妈在外面敲了敲门。　　“哦。”白檀应了一声。　　那就当作是梦吧。