等她醒来的时候，色已蒙蒙亮了。肖恩陪她坐了一夜，脸色蜡黄，青色的胡子茬蒙出，显得憔悴。向歆起身去梳洗了一下，才略微平整了一点。

这次轮到肖恩睡倒，一觉醒来时已尽中午。两人一起吃了泡面，恢复了一些体力。

车上的人都已在中途下车了，车厢里变得空旷。下午三时到上海。

两人相对而坐。

即将到达上海，也不能一直戴着黑纱了。她摘下了手臂上的黑纱，寡淡的：“我祖父去世了。”

肖恩定定的看了她一会，才：“你是你祖父带大的吧。”

这句话要惹动向歆。但已是白，还是克制一些为好，她便没再什么。

进入华东区，一马平川，车飞速行驶着，他们都感受到了那个赶着要到终点站的司机轻快的心情。

他细细的看了她好久，想用眼神把她钉在那里，不再垂下头去。

最后他，向歆，最重要的人不会消失的，他们会一直留在我们心里。

他把这句话搁在她的心里，一直到很多年后，她会因为这句话而记得那趟火车，和火车上的他们。

肖恩掏出自己的钱夹，在里层放着一张照片，他取下来递给向歆。

那是一张上世纪80年代风格的彩色照片。一个娴静的女人，烫着当时流行的黑卷发，一双深邃的大眼睛，怀里拥着一个男孩。男孩子的脸蛋被染成红团儿，穿着花格子图案的毛衣。

两人虽然都咧开嘴笑着，女人眼里却流淌出无所适从的忧伤。照片背面用铅笔写着几个稚嫩的字：恩和妈妈。

向歆看了，眼泪再次汩汩的流下来。半饷，她回头从包里掏出一个笔记本，在笔记本的最后一页别着几张黑白照片。

照片已不清年代了。一个中年男子身穿军装，两边的领徽上各别着4颗星。单眼皮、吊稍眼，白净清癯，表情却冷静肃杀。

另一张照片却有巴掌那么大。一个青年男子站在海边的礁石上，双手弯曲，正拉着提琴。他戴着鸭舌帽，身穿浅色中山装，嘴角洋溢着欢快的笑，脚下的浪花拍打着湖岸，远处隐隐是一带雪山，而他正沉浸在美好的音乐和广袤的景域之汁…

第三张照片，那个拉琴的青年胸口别着一枚圆形的主席像章，身后的床边挂着一张主席的海报，看上去像是在学校宿舍。

他怀揣着琴，一只手拨弄着琴弦，另一只手将长弓搭在肩头。他灿烂的笑着，面容英俊，额头光洁，露出两排美好洁白的牙齿，整个人像是沐浴在光之郑

肖恩端详了一会：“很久以前的照片了……是你的家人？”

向歆点点头，我的祖父和父亲。

肖恩不禁问她，你父亲还好吗？

向歆不知从何起。

如果不是肖恩给她看已逝去的母亲的照片，自己这些东西永远都不会被别人看到，然后随着人故去，而永远消失。

若不是在这样一趟漫长的旅途之中，又若不是观者也有类似的伤痛，她又如何起。

她想，肖恩也是一样的。

“这是30多年前的……后来，我父亲得了忧郁症。”她又，“我没有见过他以前的样子，就看看这个。”

当人们面对悲伤，一般会有两种反应，一是下意识的逃走，二是默默忍耐。此时肖恩无法逃走，只有默默的陪着她，不再什么。

她心里感激肖恩的陪伴，回问他：“你回来看你妈妈？”

这回轮到了肖恩。