沈儒文见陈梓欣目光平静地望着自己，仿佛是在欣赏一件艺术品，稍稍安定的心又紧张起来。

陈梓欣见沈儒文目光躲闪，说了一句晚安，转身上楼了。

陈梓欣转过楼梯后才落下眼泪，没有人看得起她，即便不自轻自贱，也无法自重自爱，她靠皮肉赚钱，出卖色相挣一个落脚之地。她已没有让别人同情可怜的资格，因为她是最红的头牌歌女陈梓欣。

陈梓欣十四岁时父亲做生意破产被打死，同族的人将她赶了出来。

仍记得那天家里乱了，叔叔伯伯们闯进来分家，她被人往外拖，慌乱中踩到裙子，膝盖蹭地一路染血，她扑到地上正好看见母亲被吊在房梁上，双脚还在挣动。

十四岁，父亲惨死，母亲被本家叔伯们吊死在堂屋殉葬，她将自己卖进了倚红楼。

十六岁破身后到上海后，她早已明白，人间祸福，瞬息万变，谁人堪怜？

破身那日她没有像其他姑娘那样哭个不停或是狠命洗澡，她只是静静地坐在地上，弹了一夜琵琶。

她的琵琶声引来了袁老板。

袁老板做生意路过苏州，本想一夜眠花，却被她扰了清梦。

老鸨赔笑刚要解释，袁老板却是一掷千金将她买下带到了上海。

袁老板问她姓什么，叫什么，莲花不是你真名吧。

她摇摇头说：“莲花，我不配。”

她在袁老板书房里写下“既入风尘，便当风尘，浊流清流，俱是名流。”

袁老板夸她潇洒，不似女子，她笑笑不答。

其实她还藏了两句，剩下的两句才是她真正想写下来的。

“白骨红粉皆作土，何惧清浊何处流？”

袁老板见她不告知名姓，便写了一个名字送给她，愿她有朝一日能“欣归故乡”。袁老板满眼真诚，她却仍觉这是讽刺，风尘一入，何谈再归故土。

她在苏州倚红楼时，只是琵琶弹得比别人好些，其余的俱不是上乘，眉眼不媚，身姿不娇，风韵不俏，没有多少客人点她。可自这日后，陈梓欣随便一站便勾魂，让人挪不开眼。她没参加过几个饭局，却因她在廖爷舞会上太过让人惊叹，而一次成名。

那次她含媚轻笑，带着几分不屑桀骜斜坐在沙发上，而后慢慢起身，俯身纤手解开鞋带，随意一蹬甩掉鞋。