那是因为母亲讲到了父亲老余。母亲说，常青出去后大概一年半，父亲可能是上了年纪，有点老糊涂，他受不了庄里人说他不会酿酒的闲言碎语。有阵子，也不知道是谁说的，说父亲根本不会酿什么高粱酒。

父亲听后很生气，并整天把自己关在酒坊里，没日没夜地酿酒。谁去劝说都没用。后来父亲更是变本加厉地喝起酒来，每天连饭都顾不上吃，就光喝酒，拼了命地喝。

有一天，常顺去酒坊看父亲，见父亲早已倒在酒坊的门槛外，可能是喝醉酒后，绊倒的。嘴里满是酒味，已经是喝得不省人事。常顺叫上村里的几个人，当即就送往城里的医院。但一伙儿人赶到医院抢救两个钟头之后，医生对常顺说病情发现太晚，只能准备后事了。

常青出去三年，才三年，母亲老得让人认不出。这还好，父亲却离开了，永远的回不来。今天路过溪水旁，还感概东流逝水呢。那又算得了什么，一年里的四季哪，它还可以再轮回，而比起父亲的去世，当儿子的就连最后一面都没见着。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。还有什么时刻是比现在更加痛苦的，儿子不孝哪。常青恨不得就在脚下挖个洞，钻进去，永远的消失。

明显，这过于理想化。哪能这么容易逃避痛苦，接下来的酸楚还得常青来逐一承受。现在他唯一能做的就是抛开一切的一切，痛苦地哭一场。

泪水像黄河水一样滔滔不绝的流出眼眶，常青也顾不得去擦拭，弄得脸上、嘴上、脖子上，衣领上都是。屋子里载满了沉沉的哀痛。

记得小时候，不留神摔跤了，或者是小手被火炭给烫伤了，常青就会哭着流眼泪，等把泪水都哭出来，身体上的疼痛好像就会减少很多。可是现在，常青的泪水止不住地在流，他却感觉自己心里头的痛苦不但没有减少，反而使他疼得几乎是要断气。

本以为哥哥的老婆跟别人跑掉了是不幸，没想到自己才是最不幸的人，没能让父亲在临终前看上自己一眼，养儿何用？

“好了，好了，都这么大了，别老像个小孩似的。”母亲走过来，用手帕轻轻擦拭常青脸上的泪水。

此刻的常青似乎又回到儿时，被母亲抱在怀里一把鼻涕一把泪地照料着，那时候什么都不懂，过得好生安逸。那么，那时候，除了现在的母亲疼爱自己之外，还有一位慈爱的父亲的，不是吗？

想到这儿，常青的泪水又一次流出来。

“还就停不下来了，啊？”母亲嗔怪道：“快出去给你哥搭把手。”

常青勉强站起来，还不打算出去。问道：“妈，那爸的灵位呢，为什么不摆了？”按村庄里的习俗，一旦有人去世，除了年纪较小的以外，一般都会立个灵位，放置于正堂上留作纪念。那么父亲的灵位就该立在这里的，可是常青起来看了看，并未见着。

“这里平时人来人往的，我不放心，所以就把你父亲的牌搬到我屋子里去了。”母亲解说道。

常青“嗷”了一声，擦干眼泪，走出去。本该拜一拜父亲的灵位的，既然搬到母亲房里去了，那自己也不太方便进去，改天再去到父亲的坟头祭拜吧。

殊不知，并非是母亲不放心，而是嫂子说什么把灵位放在家里，出入天天看得到，实在不吉利，非说要扔掉。母亲无奈之下才偷偷搬到自己的屋里。

“芳芳，这是你二叔，快叫二叔好。”哥哥常顺洗了莴笋，脱了鸡毛，正在垫板上切鸡肉。他见常青出来，一时也不知到该说什么为好，正要让刚起床的女儿向常青问候。

然而，芳芳却什么也不想听，根本不当一回事。看都不看继父常顺一眼，多半是她压根就不认这个父亲。

常顺偷看常青一眼，只好尴尬地埋下头去干自己的活，就当自己什么都没说。

芳芳光着一只脚，背对着常青，手里在不停地玩弄着一个崭新的小玩具。

“芳芳，睡醒了！”常青走向前去，讨好似的说道。

芳芳抱着玩具，扭过头来，毫无表情地看向常青，像是在观赏自己的一个新玩具一样，毫不拘束。她大概是因为听到了陌生的声音，感到奇怪，才扭过头来的。

“什么人啊？真是的，都把孩子给吵醒了。”嫂子手里拿上另一只鞋，嘴里埋怨着从屋里走出来。常青猜测嫂子应该是在怨恨自己刚刚那一场大哭，把芳芳给吵醒了。

想到这儿，常青的一颗心酸不可言，又隐约蒙上一丝可悲的愧疚之情，或许自己应该忍住哭泣的，这样也就不会吵醒你女儿了。

“来，芳芳，把鞋子穿上再玩。这是你二叔，叫二叔好了没？快叫二叔好。”嫂子一边低着头给芳芳穿鞋，一边说着话。她注意到自己抱怨的话被常青给听见了。

“二叔好，二叔好、二叔好。”芳芳应声来了接连三句“二叔好”。这孩子不听爸爸常顺的话，合着妈妈的话还是会听的。

孩子的声音里带有各种阴阳怪气的埋怨和不屑，但常青还是恭敬地应道：“哎，好好好，芳芳玩你的吧。”

“妈，这就是你刚才跟我说的余常青吗？”芳芳用手里的玩具指着常青，嘟着小嘴喃喃道。想必嫂子是在芳芳面前提到了自己的大名哪，那么她又会直呼着自己的大名跟小女儿讲了些什么呢？

常青摸了摸自己哭肿了的双眼，在心中苦笑一声。

“余常青哭了吗？”芳芳大声地问。

“你这孩子，瞎说什么呢？”说罢，嫂子半红着脸急忙走进屋里去。

这下，哥哥常顺是彻底转过身去，面对着一潭清澈而平静的池水，装作完完全全听不见这边的任何动静。

“哇哇哇！”老花狗的叫声打破了当下的平静，有人从外面走进来。

来者，是个十七八岁的姑娘，她自称是余常青的未婚妻。然而常青本人却根本不知道是怎么一回事，他清楚，从小到大自己从未跟任何人定过什么亲事，哪里会有什么未婚妻？

刚从痛苦中缓解过来的常青，又陷入了另一种无边无际的困惑中去。