千源的小把戏得逞了两次，第三次使坏的时候，两人被武术教练逮了个正着，他们本以为被父母训一顿已经在劫难逃，结果迎来的却是两家家长一合计，干脆把千源也送进了学习武术的苦窝里。

于是在别墅区居住的最后三年，两个人的课余生活不是在苦巴巴地学习武术，就是在一脸愁容地给对方上药。

那个时候他们和其他所有小孩一样，认为天地四方不会超过学校到家门两点一线的距离，你我相识就能一辈子在一起。但分离还是在第十年的末尾到来。

曲文玥的父母在出行途中遭遇车祸，千源从前来接送的管家口中得到了消息。当他急急忙忙从学校后门跑到前门的时候，看到的是茫然无措地站在校门口面对警察的曲文玥。

他一把上去抱住曲文玥，将仅小他一岁的女孩紧紧搂在怀中。两个人都寂静无声，那几十秒钟内，成长就像时间一般从他们脑海中流过，他们同时理解了死亡和分离。曲文玥拉住千源两边的衣角，嘴边溢出的是她整个孩童时代中，最后的哭鸣。

曲文玥几天后被亲戚家收养，曾经充满了两人欢声笑语的别墅之一没几个月就荒废成了废墟。千源曾一个人偷偷爬上别墅的最顶层，像一直以来两人做的那样，躺在天台上仰头望着星空，数着从左到右总共有几个星座。但当两个人的游戏只剩下一个人的时候，乐趣也一同消失不见。

那之后一年，千源也作为家里集团的继承人被带离了他们曾经的乐园，当他坐着黑色轿车离开的时候，脸上全是漫不经心。唯独在绕过曾经属于曲文玥的巨大房屋的背面的时候，像是与两人过去美好的时光告别，他朝着被爬山虎占满的二楼窗口，用嘴型轻轻说了一声。

“再见。”

他们的再遇是在四年后。

或许是上天注定他们不会分离太久，又或许是千源在学习如何成为合格的黑手党Boss的途中使了什么手段。当曲文玥一脚迈入高中大门的时候，看到的就是穿着干净整洁的校服，怡然自得地靠在校门口大树干上，长手长脚的千源。

彼此的变化都十分巨大，身高方面的、气质方面的。

但当他们直面对方的时候，源自于灵魂的熟悉却胜过了一切。

千源从树下走出来，曲文玥上前三步，他们如同年幼时一般面对面，许久，千源伸出手将曲文玥捞进怀抱里，姿势同四年前如出一辙。

千源说：“好久不见。”

曲文玥颔首，将鼻翼压进千源左边肩膀，用她刚迈出变声期的声音，轻轻回了一声。

“嗯。”