“乖，去玩吧，爸爸喝酒。”

我眼睛汪汪的看着桌上的瓶盖，爸爸又给我拿了一个，我松开爸爸的腿，飞奔出去。

从小卖铺出来的时候，我和那个哥哥一人一瓶酒，第一次喝酒，我眉头拧成一股绳子，那个哥哥张狂的嘲笑，我心一横，一口气喝了半瓶，结果还没咽到肚子里就全吐给路边的小草，那个时候，酒是苦的，烟是呛的。

初木杯里的酒只剩三分之一了，小孩似乎好受了一些，一面吃着冰激凌一面问我。

“叔叔！放的什么歌啊？真好听。”

“《夏の終わりの海》，岸部真明的吉他曲。”

“吉他是什么？”

“吉他是种乐器，每个男孩都有一个吉他梦。”

他挠了挠头，然后问:“每个男孩都有？”

我没有理他，冰淇淋完了，我进厨房里又加，等我回来，他咬咬牙和我说。

“我妈要给我报兴趣爱好班，那我学吉他去！”

真是个重大的决定，我心想，小孩低着头，嘴里念念有词，我仔细一听，原来是在念。

“夏の終わりの海，岸部真明。夏の終わりの海，岸部真明。夏の終わりの海，岸部真明……”

“小孩，你衣服怎么脏了？”

小孩不好意思的笑着，“在草地上打滚来着，今天的天可蓝了。”

我一下回想起很多年前的时光，和他差不多大的年纪，一地的黄花，高的能淹过脚踝，我和他们一起躺着上面，天空飘过软软的云，湛蓝的天空飞鸟剪过。

“初三有一天晚上，临升学考不足一个星期，我和我的好朋友躺在足球场上，快十一点了，已经没什么人了，四下虫鸣、萤火点点，我们枕着手，头对着睡着，天空只有一缕轻纱似的云烟，绕在月亮上，那时候心很静。”

“我们没有说话，临近分别的惆怅，那个时候我们心里都住着一个人，在一个遥远的城市，可望不可即。”

“风很轻，月光柔和的流淌下来，星星都不知被藏到哪里去了，只是忽然间，一颗流星划过天际。”

“他大喊，流星！我瞧了一眼，然后闭上了眼睛，许愿！”

……

“愿望是什么？实现了？”

初木饶有兴趣的问我，我没有刻意去回想那个愿望，它一直都在我心里，像那晚月亮旁飘着的轻纱，朦胧美好。

“忘了，只剩点影子，不过应该是实现了。”

小孩跟我们讨了两杯冰淇淋然后便跑出去了，临走说了好几声谢谢，路边有一年纪和他相仿的小女孩扎着马尾辫正好走过。

男孩跑出去，装作恰好碰上的样子，然后把手里的冰淇淋递过去，女孩拒绝，男孩不知道说了什么，女孩最后收下了，两个人并肩走着，阳光正好。

“我也喜欢睡在草地上仰望天空，她起初是不愿意的，她认为草地上很脏有很多虫子。”

“第一次和她看电影，是用电脑在香樟树下看的，两个人买了薯片，很开心。”

“后来我们常去那里，看书，聊天，仰望天空，他更多的时候是趴在我腿上睡觉，我也是，趴在她腿上看着阳光穿过叶间的美好，看着白云悠悠，风正轻，人正好。”

“有一阵子，《你的名字》正火，我们在足球场旁的枫树下这么躺着，她第一次那么喜欢天空，喜欢叶间的阳光，我们拍了照，很多，她弄了滤镜，你的名字风格的，后来在我的照片墙上挂了很久。”

初木喝完了所有酒，他陷在了回忆里，我试着去想象他们的过去，很多细节难以脑补，比如那天的风，球场上的人，从一棵树上飞到另一棵树上的鸟，我无从想象。

“夏天，她喜欢打伞遮阳，我打伞一直都喜欢扛在肩上，第一次这么打，她就嘟囔着阳光从前边照过来打在她脸上。”

“你这么打伞就和没打一样！她说着用手把伞板了压下去，我没有生气，心里是幸福的，对的。爱一个人，什么都是幸福的。”

“后来，我打伞糟糕极了，没个正的时候，不过好在太阳照不到她，不过也有疏忽的时候，往往那个时候是我正失落的时候……”

初木还在喃喃自述，我又上了趟卫生间，回来后没有加入他的回忆，他的回忆不需要观众和听者，我没有再吃冰淇淋，而且点了一支烟，坐着望着窗外下课后来往的学生，这条街，只有这个时候才会热闹些。

初吸烟者的烟瘾对于意志力来说微不足道，他们把烟当做回忆点燃，却又不忍心一下子这么消散，于是便又大口吞回肚子里。