高恒清在KTV的包房里一直待到第二天中午。他从宿醉中醒来，望着面前茶几上密密麻麻的啤酒瓶，想吐却又吐不出来，想着这就是妻子当初怀孕的感觉吧。他挣扎着从沙发上晃晃悠悠爬起来去了厕所。看着镜子里的自己，眼睛里全是血丝，眼睛肿肿的，明显是哭了一夜。他摇摇头，似乎对自己的不够坚强自嘲般地笑了一笑，满脸的胡茬一夜之间便茂茂盛盛，面色又青又白，好像在脸上刻凿上了沧桑与苦涩。他打开水龙头，用冷水冲了冲麻木的脸颊，顿时清醒了许多，任由脸上的水珠顺着面庞淌到了脖领里，也不去擦一擦，就这样把自己抛到了宽大柔软的沙发坐垫上，身体缩成一个大大的球，头发乱蓬蓬的，像极了一只被惊吓到的刺猬。

他边喝着剩在瓶子里的啤酒，边按了服务铃结账买单。在这个包房里，没什么东西可以收拾的，除了心情。背包就在沙发上扔着，那是他现在所有的一切。在这个号称“魔都”的城市里，没什么东西可以留恋的，除了回忆。离婚证在背包里的内袋里好好放着，和被剪去了一角的结婚证一起，那就是他所有的过去。

下午的时候，高恒清又和前几天一样坐在了春凤家老宅的客厅里。他双腿盘坐在沙发上，头发还是乱蓬蓬的，一根根桀骜不驯地竖立着，像一只刺猬。墙上那只老式挂钟的钟摆来回摇摆着，发出滴答的声响。

春凤没有像惯常那样坐在旁边的沙发上，而是拉了一张餐椅坐在高恒清的对面，还是照例沏着茶，时不时抬头看看高恒清，许久都没有说话。刚才她正一个人在整理书房里书架上那些书籍和碟片，用软布拂去灰尘，重新排练和摆放整齐。见到失魂落魄、尘灰满面的高恒清站在小院门口时不由吃了一惊。她还真没料到敲门的会是高恒清，一刹那间竟然还以为是自己境由心生，愣了一会儿才真正反应过来，把刚刚离开两天却又去而复返的高恒清让进了小院。高恒清身上的一股酒味，已经让她大概明白了，和她预想的结果差不太多，但却早了许多。

春凤虽然一直单身，并不太了解夫妻间相处的那些柴米油盐和酸甜苦辣，但毕竟也是女人，多少能猜到高恒清妻子的心思。她站在画外看着画里的这对夫妻，其实比画里的高恒清看得更加清楚，更加明白。高恒清走出这个院子去找妻子的时候，虽然他自己不太当回事，春凤却已经猜到了这个结局，只是作为她来说无法直接而残酷地提醒高恒清而已。她本以为高恒清和妻子总要来回几个回合，花上个把星期，才会有最终的结果。这么多年，她看到岛上那些争争吵吵最后分分合合的夫妻之间，总是要经过一个漫长的过程，无数次的拉锯，才会有个结果。所以有时其实她很庆幸自己没有走进婚姻，也就干脆免去了后续那些一地鸡毛的苦涩。在她看来，高恒清和妻子离婚是大概率事件。不过，她不知道高恒清离婚后会不会回到桂花岛，也许从理性上来说，高恒清应该会留在申江，甚至会回到已经离开的顺阳，而不会回到桂花岛。所以刚才在收拾书架的时候，其实给她自己的感觉就像是在收纳自己的记忆，是在收拾自己的心情。

看着眼前这个突然之间落拓憔悴的男人，春凤突然有些心痛，就像姐姐看着在外受了委屈的滴滴，又像是母亲看着浪迹天涯刚刚回家的游子。这几天她一个人，吃得简单，没买什么菜，厨房里也没什么东西了。她对高恒清说：“你去洗个澡吧，我出去买点菜去。”高恒清无意识地“嗯”了一声，眼神空荡荡的，像是穿过墙壁看到了什么东西，瞳孔对焦在无限远的远方。

等到春凤买了菜回来，高恒清还是像一只受伤的刺猬那样，保持着盘腿坐在沙发上的姿势，像是菩提树下入定的老僧，已是黄昏时分，屋里没有开灯，阳光已经斜斜地离开了窗棂，屋里竟似全无生机，竟好像比寒冷的室外更加寒冷。春凤知道，这次，这个不太容易受伤的男人，受了伤。

晚饭十分丰盛，大盘小盏地摆满了一桌，有鱼有肉有蛋有菜，煎炒烹炸样样俱全，竟还有两大坛黄酒，已经放在了地上的一个脸盆里，用滚烫的开水烫着，冒着热气，与屋里已快燃尽的线香的烟气混在一起。高恒清抬了抬眼皮，难得地开了闭了许久的金口：“喝酒？是庆祝我离婚吗？”

春凤一时不知该如何回答，怔在一边。高恒清却不在意地高声喊道：“好！喝酒就喝酒！”春凤看他的脸色反而转晴了便也笑了，说：“本来嘛！天冷喝点酒暖暖身体。再说了，何以解忧，唯有杜康。”

高恒清一边从沙发上站起来坐到餐桌旁，一边摇头晃脑地接着春凤刚才那句话吟诵起曹操的《短歌行》来，“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧?唯有杜康。唉，其实啊，你不明白。”看了摆盘弄盏的春凤一眼，不客气地夹了一筷子菜扔进嘴里，接着说：“知我者谓我心忧，不知者谓我何求。来来来，对酒当歌！会须一饮三百杯！”慷慨激昂间神色中带了几分笑容，不再有刚才那种落寞的表情，只是眉头还稍稍皱着，隐约还看得出一丝哀愁，但被笑容遮盖了大半。