铁窗外那丫杈于半空的梧桐枝上的树叶又枯黄了，被微凉的秋风一吹，那黄树叶便轻飘飘地转着圈飘落下来。时间过得真快，明天的到来就标志着我进来已经有十个年头了。这十年间，从没有人来探过我，当然，我也不能指望他们明天会突然来访，一起庆祝我的“十周年庆”。于是，不管是今日，还是明日，我还是得一个人默默守着那份回忆过活，经过时间的发酵，那份回忆也慢慢酿成了孤独，连我自己也成了孤独的一部分。

我现在要讲的，是关于一个微笑的故事，那个微笑就是我这份孤独的开始，或者说，那个微笑本身就是孤独。它像一把锋利的尖刀，在我的心上划开了一道伤口，同时也将我的人生劈成了截然不同的两半。

虽然时间已经过去了那么久，可我对那件事却始终无法忘怀。尤其是每当天空阴云密布，显出骤雨将至的时候，我总会突然想起那件事，头脑中那个微笑隐隐约约地浮现出来，挥之不去——像窗外的阴云一样。于是我立马紧紧闭上双眼，生怕看到天空下起跟那天一模一样的一场凉飕飕的雨。

那时我还是一个摩托车司机，成天躲在肮脏的街头与正宗的出租车抢生意，他们和交警管我们叫“黑摩的”，很显然，这个名称带有一点侮蔑的意味，仿佛我们就不是靠双手吃饭似的。相反，其实我们的工作要比其他人辛苦得多，我们每天都要顶着烈日载着乘客在大街小巷中穿梭，把他们从一个地点送到另一个地点，在把街上的灰尘与劣质烟一同吸进肚子的同时，也收下一份微薄的报酬。到了中午时分，我们便蹲在街旁吃着连肉都没有的便宜饭菜，为即将到来的下午的工作积攒一些体力。虽然工作危险又辛苦，但为了糊口也没有办法。在那件事发生以前，我的思想与所有摩托车司机一样，不过是努力赚钱，然后找个老婆，结婚生子，过上平平淡淡的日子，可谁能想到，我现在却蹲在监狱。

那件事改变了我一生。

那是炎热的六月份中不同于往常的一天，从早上起，天空中就织着大片大片的乌云，黑压压的仿佛压在人们的头顶上似的，让人觉得喘不过气来。我在平时等待顾客的街头抽着烟，身旁的摩托车孤零零的伫立在那儿——今天除了我，没有别的摩托车司机来工作。其实像这样的天气，连往日热闹非凡的街上都很少有人，仅有的几个过路的人瞥了我一眼便匆匆跑开，嘴角还留有一丝冷笑。

“无论如何，中午之前我一定要回家。”

我心里暗暗想道，但“多赚点钱”的念头又让我决定用一上午的时间来碰碰运气，说不定还能碰上几个赶时间又偏巧打不着出租车的人呢。

然而几个小时过去了，依旧没有人来坐车。已经是十二点了，天空开始下起雨来，而且雨势越来越大，我决定离开。想着回家之后洗个澡，然后看着无聊的电视慢慢睡着，或者干脆喝点白酒痛痛快快地睡一下午。于是我跨上车准备离开。

“司机，我要去东漳河边。”

一个淡淡的声音从我身后传来，仿佛说话的那个人没有一点力气似的。我转过头，发现说话的是个女孩，大约十七、岁光景。她长得很清秀、很漂亮，但阴郁的表情让人觉得她似乎并不太开朗。我突然有点怜香惜玉了——让这样一个瘦弱的女孩在大雨天坐摩托车“兜风”，即便不发烧，也会得感冒咳嗽一阵子，这样的生意我是不会做的，于是我说道：“雨下大了，姑娘你还是去坐出租车吧。”，然后转过头，启动了发动机。

“司机，我去东漳河边”

她并没有理会我说的话，反而径直走到了我的面前，把手中攥着的五张十元的钞票放在了摩托车头的仪表上，然后跨上车。我转过头看着她，她的身上已经湿透了，精神也恍恍惚惚的。

事已至此，我还能怎么办呢？还是先把这个女孩送到了再回家吧。我脱掉了身上的雨衣，转身递给了她，她说了一声“谢谢”，拿了过去，可是她并没有穿上，只是把雨衣轻轻地抱在了胸前。这一次我看清了她的脸——苍白，没有表情。她的嘴唇紧闭着，眼神呆呆的，眼睛里说不出是雨水还是泪水，眉头虽然没有拧着，但舒展着的眉头却更加让人难以琢磨。

“她笑的时候应该很好看吧。”我想，然后骑着摩托车向着未知的雨的迷雾中驶去。